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Presentacion

Bienvenidos seais, autores y lectores, aventureros de las letras, a nuestro séptimo
Concurso de Relatos Tierra de Leyendas.

En vuestras manos tenéis los setenta y dos relatos presentados. En este documento hay
18, que corresponde a uno de los cuatro grupos, pero, como sabéis, os podéis descargar los
otros grupos restantes. Recordad que antes de votar en ningin grupo, tenéis que solicitar el
voto publicamente en el hilo “Concurso Tierra de Leyendas VII: Solicitudes de voto”. A
partir de ese momento, el Custodio (Malhalma) os mandara un mensaje privado (MP)
indicando a qué grupo debéis votar con el fin de repartir las votaciones en los distintos
grupos. Una vez asignado vuestro grupo, debéis leerlo y seguir las instrucciones para votar
que seran enviadas por Malhalma en el mismo mensaje donde se os asigna el grupo.

Si queréis votar en otro grupo, una vez que hayais votado y se haya confirmado vuestro
voto como correcto, debéis solicitar de nuevo otra votacién, donde se os asignara un grupo
nuevo. Una vez realizadas las dos votaciones, no se podra votar una tercera vez. Solo se
podra votar 2 veces (a dos grupos).

Tenéis la responsabilidad de haberos leido todos los relatos del grupo al que vais a votar.
No son pocas las letras que tenéis por delante, por lo que se recomienda no dejarlo para
ultima hora, ni esperéis “puntuarlos” en una segunda relectura por si os quedarais sin tiempo
material. Es aconsejable que vayais evaluando, apuntando lo que os gusta o no de cada uno
de ellos medida que vais leyendo.

Los votos se otorgaran de la siguiente manera: Al relato que mas os haya gustado le daréis
4 puntos, al siguiente 3 puntos, al siguiente 2 puntos y luego debéis darle 1 punto a los 6
restantes que creais merecen un voto. Dicho de otro modo, cada uno votara a 9 relatos
dentro del grupo de 18 (la mitad), destacando a los tres mejores, segun esta secuencia:
4321,1,1,1,1,1.
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Las votaciones de esta primera fase se cerraran el 18 de febrero de 2008 a las 23:59.
Consultad la Agenda de Sedice en caso de duda. Los 10 mejores de cada grupo, seran
susceptibles de ser publicados en una préxima antologia Tierra de Leyendas VII. Los 6
primeros de cada grupo, pasaran a la Fase Final. En caso de empate a puntos en las
posiciones 7 o 10, se desempataran por nimero de votantes que hayan votado a ese relato
(personas). Si atn asf se empatara, se incluirfa a ambos empatados en la publicacion del libro
o en la Fase Final, segtin el caso.

IMPORTANTE (1):

El autor no puede decir en qué grupo se engloba su relato ni dar pistas claras de ello.
Solo podra hacerlo, e incluso revelar su autorfa, si tras la primera fase su relato no pasa a la
final.

IMPORTANTE (2):

Los autores participantes estan obligados a votar en todas las fases so pena de
penalizacion de 10 puntos al finalizar el recuento.

Aunque sera dificil decidir los relatos que mas os gusten, esperamos que disfrutéis de una
placida y entretenida lectura.

Un saludo a todos y suerte para los participantes.
Informar de Errores ortograficos y de maquetacion

El presente texto ha sido revisado unicamente por el propio autor antes de enviarlo al
concurso, y por tanto, dado que todos somos humanos, es muy probable que contenga
erratas. Incluso en la maquetacidn, es posible que hayamos cometido algin error y no se
detectara en su debido momento. Por todo esto y mas, disculpas de antemano.

Si detectas algin error, seas autor, jurado o lector de este documento puedes informar

enviando un correo electronico a la direccion tierrasdelevendas@gmail.com

Trataremos de atenderte lo antes posible.

Muchas gracias por ayudarnos a aumentar la calidad del TDL VII.
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La alacena de las ratas

Mi abuelo solia decir que es importante tener una alacena infestada de ratas en algun
rincén de la casa. Nunca dijo por qué, y siempre crei que, en realidad, no habia ningin
secreto escondido detras de aquel extrafio sonsonete; pensaba, y supongo que es normal, que
se trataba simplemente de alguna extravagancia del viejo. Hasta el dia en que, jugando con
mi primo Tristan, descubrimos la alacena.

Tristan era un crio irritante hasta la nausea, y muchas veces daban ganas de vomitarle
sapos y culebras. Aquella tarde de tormenta fue una de ellas.

Cafan rayos como latigazos que hicieran estremecerse al mundo, y hacia tiempo que los
plomos del viejo caserén habfan saltado. Alrededor de la chimenea, bajo la complicidad de
las velas, mi primo y yo desgranibamos nuestras viejas historias de ahorcados intentando
asustarnos mutuamente, pero hacia ya demasiado tiempo que nos conocfamos y podiamos
anticiparnos a los sustos del otro. Tristan, incapaz de asumir su derrota, insistfa en sacar ratas
una y otra vez en sus relatos, asegurando a cada fallido intento que yo les tenfa un miedo
atroz.

“Ya te has vuelto a girar, miedica”, me decia cada vez que, segtn él, escrutaba las sombras
para ver si alguna alimafia se aprestaba a saltarme al cuello. En el fondo, tanto él como yo
sabfamos que era falso, pero era tal el hastio que me provocaba aguantarle ahi prisionera,
sufriendo una y otra vez sus burdos trucos “aterradores”, que al final acepté el desafio que
me proponia para probar que no era una “cria llorica”. Asi, nos pusimos a buscar la alacena
de las ratas.

En el fondo ninguno crefa que la fuéramos a encontrar. En mi familia hay y ha habido
siempre muchos locos —como se adivina en las miradas de esos retratos sombrios que hay
en todos los pasillos—, pero todos sabiamos que el abuelo era de los peores. {Un rincén
infestado de ratas! Como la tia Agata hubiera dicho, en esta casa nunca hemos albergado
bestias de ningin tipo.

A pesar de todo, vagabundear por la mansién bajo los destellos de la tormenta era mucho
mas divertido que escuchar a Tristan con sus tonterfas. Al menos, mientras investigibamos
por las estancias del piso superior —en las que tenfamos estrictamente prohibido
adentrarnos— mantenia su boca cerrada. Yo creo que incluso tenfa algo de miedo. Si soy
sincera, incluso yo senti algin escalofrio. Los experimentos de mi tio —esos recipientes
llenos de formol en los que flotaban sombras siniestras— y las colecciones confeccionadas
con recuerdos de las colonias —cuchillos kukris de los gurkhas nepalies, urnas funerarias
egipcias, estatuillas exoticas representando oscuras mujeres desnudas— no parecen trastos
viejos, como dice la tia Agata, cuando la tormenta te envuelve en sus claroscuros. No, nada
tan inocente como €so.

Paraddjicamente, cuando entramos en la alacena de las ratas no experimentamos terror
alguno; parecfa, mas bien, el Gnico rincén tranquilo de la casa. Después de haber imaginado
mil fantasmas escondidos tras los muebles de las habitaciones precedentes, fue alli donde,
por fin, decidimos tomarnos un respiro.

La lluvia repiqueteaba contra los cristales del ventanuco como un suave ronroneo y los
relampagos parecian haberse aquietado. En la oscuridad, el pelo rubio de Tristan era una
mancha desvaida, y sus ojos, dos pozos insondables. Parecia otra persona. Unicamente su
olor -constaté sorprendida, pues no hubiera creido poder identificarlo- me resultaba familiar,
y tranquilizador. Todo resultaba extrafio, como si el propio aire estuviera cargado con la
energfa de la tormenta. Quiza fuera eso lo que impeli6 a hablar.
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“Se esta bien aqui”, dije, y lo recuerdo a la perfecciéon porque al momento me senti muy
tonta. Tristan, sin embargo, no se 1i6 de mi, sino que se incliné muy despacio hacia mi pelo y
poso sus labios junto a mi oreja.

Sentir su aliento en el cuello me estremeci6. Notaba una extrafia calidez en mi interior, y
al mismo tiempo una leve sensaciéon de vértigo. Cuando me rode6 con su brazo, despacio,
me senti reconfortada. Y cuando su mano acaricié mi pierna bajo el vestido no senti el
impulso de detenerle, sino una intensa curiosidad.

Era extrafio, como una travesura nueva. Una privada, una que realmente hubiera que
mantener en secreto. Sabfa que serfa dificil esconder a los otros lo que habian buscado sus
dedos, el cosquilleo que habia surgido en mi pecho; sabia que mis ojos me delatarfan, y por
ello, excitada, busqué sus labios con los mios.

Su tacto era suave, como el terciopelo. Frio. Boca contra boca, dudando mi lengua
prisionera, sent{ cémo el tiempo se congelaba. ILa sombra blanquecina de su pelo danzaba
sobre mis ojos, incongruente, y sus manos parecian haberse perdido. Esperaban justo al
limite, rozando ese rincén de mi cuerpo que deseaban pero sin atreverse a franquear la
infima distancia que restaba. Pronto me cansé de aquella espera estatica y cobarde, y me
separé de su abrazo.

Tristan me mir6, confundido y anhelante, desesperado por saber silo que habfa nacido en
aquel momento extrafio era enfado, complicidad o indiferencia. Curioso por determinar
quién jugaba con quién. Y entonces, sus ojos se tifieron de terror.

Rapidamente volvi la mirada hacia la puerta, donde se recortaba la inconfundible silueta
contrahecha del abuelo. Un relampago iluminé en su cara una mueca cruel subrayando sus
palabras.

“La tia Agata dice que no albergamos bestias en esta casa, y dice bien. Tristan, ya no
tienes lugar bajo este techo. Aléjate de tu prima.”

Vi la mancha clara de su pelo apartarse de mi lado en la oscuridad de la alacena, su cuerpo
encogido en una sombra temerosa.

“Abuelo, por favor...” Rogd débilmente.

“Ya no soy tu abuelo”, replicé el viejo dandonos la espalda. “Las alimafias no tienen
abuelos. Pero tranquilo, que no te faltara compania.”

Volvi con horror la mirada hacia mi primo. Su silueta todavia parecia mas pequena, y la
mancha de cabello rubio, mayor. Sus palabras se habian ahogado y ya no protestaba. La
transformacién era vertiginosa, implacable. Y cuando decenas de ojillos brillantes se
iluminaron entre las sombras de la estancia, supe que mi sitio ya no estaba alli.

Bajo la atenta mirada de las ratas que habfan abandonado sus escondrijos para dar la
bienvenida a Tristan, sali de la alacena y eché a correr hacia mi habitacién. Los retratos de
mis antepasados vigilaron mi carrera por los viejos pasillos del caserén, y la locura de sus
ojos, por fin, no me resulté tan ajena. Era la misma que se escondia bajo mis lagrimas.

Secreto - Sexo
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La espera

“Pensar es moverse en el infinito”
Henri Lacordaire

“El tiempo fisico nos es extrafio, mientras que el tiempo interior es nosotros mismos”
Alexis Carrel

—Son las 3 de la tarde con 12 minutos en este miércoles soleado y caluroso. Continuamos con mds
miisica. . .

Martin voltea a ver su reloj de pulsera y comprueba la hora que el locutor de radio
acababa de dar. Realmente éste era un movimiento reflejo, pues también tiene la hora en el
reloj del tablero.

Es en efecto una tarde calurosa, y cuando se esta en un coche bajo el sol y sin aire
acondicionado es verdaderamente un fastidio, casi un martirio.

—Por qué demonios no he llevado a reparar ese aire acondicionado? —hastiado se
pregunta en voz alta Martin a si mismo.

Abrir las ventanillas no le ha servido de nada con este calor, atrapado en el trafico ya por
mas de media hora. Haber disminuido de pronto de noventa a veinte kilémetros por hora,
para un poco mas tarde detener el auto completamente, lo ha llevado hace ya varios minutos
a la desesperacion.

No soy el unico, piensa Martin un poco resignado al ver que algunas personas bajan de
sus coches para estirar las piernas, total los coches no avanzan ni un apice; otros tocan el
claxon desaforadamente, esperando que con eso se descongestione el trafico o tan sélo para
sacar de alguna manera el estrés. Claro que esto no sucede, s6lo aumenta la desesperacion y
el estrés general.

—Las 3 de la tarde con 30 minutos. Seguimos con un corte informativo...

Nuevamente Martin voltea a ver el reloj. Ya le empieza a doler la cabeza.

—De dénde sale tanta gente? :Se juntaron acaso todos los coches de la ciudad
precisamente ahora y exactamente en esta avenida? —a Martin ya no le preocupa lo que
piensen los demas por verlo hablar solo. Habia que romper el silencio de algin modo...

—Silencio? Y a esto se le puede llamar silencio, ¢no? Con todo este ruido, ojala todos se
callaran de una vez. {Silencio! Silencio y tranquilidad es lo que necesito ahorita.

Cansado ya de la estacién de radio que escuchaba, le cambia de una a otra esperando
encontrar algo que le haga olvidar el lugar donde se encuentra varado, pero al parecer se
averi6 el radio, pues se escucha extrafio, grave, como lento, como un disco de acetato de 45
tocado a 33 revoluciones.

—S6lo eso me faltaba. Maldita seal —grita ya enojado y golpeando repetidamente al
estéreo— jFunciona, porquerfal —le ordena al radio, que no importando cual estacién todo
suena igual de mal- |Y justo hoy que no traje un solo disco! — Ya no sabe si reir o llorar.

Puede ser realmente odioso perder el tiempo de esta manera. Y con tantas cosas que tiene
que llegar a hacer a la oficina, un documento por redactar, llamadas telefénicas, una junta
para la que ya va tarde, y con ese Ramirez que de por si ya lo trae en jaque; y luego en casa,
eso de vivir solo y tener que ocuparse de los quehaceres.

—DMe parece que necesito una muchacha que lo haga por mi...

Mentalmente lo apunta dentro de sus pendientes..., otro mas para la cuenta.
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Despertando un poco de sus pensamientos, de pronto nota que hay menos ruido en
general.
—iVaya, qué descansol

Con el alivio de una creciente tranquilidad, no nota cémo su propio cuerpo se va
haciendo mas lento, entrando a un estado de sopor; por lo pronto se relaja, como esa
sensacion cuando estas a punto de dormir totalmente agotado por el cansancio.

Piensa que después de todo puede aprovechar ese tiempo para algo mas util. Recuerda
que debe llamar al trabajo para avisar que llegara tarde debido a este insdlito
embotellamiento. Aunque con suerte ya se han enterado por las noticias, seguro que hasta
saben a qué se debe.

Descubre entonces que su cuerpo no le responde. Como tratar de caminar muy rapido
bajo el agua: mucho esfuerzo, poco desplazamiento. No corre, sino que se arrastra, pegajoso
como la miel.

—iEy, despierta, reaccional- se ordena a si mismo, pero también sus palabras suenan
como estiradas.

Todo a su alrededor, y aun él mismo, se mueve como en camara lenta. Se olvida de
momento del teléfono para tener su atenciéon en lo que asume su descubrimiento. Martin
trata de adaptar sus pensamientos a la velocidad de lo que ve para poder mover su cuerpo,
pues en un principio piensa tan rapido en comparacion a las reacciones de su cuerpo que
éste no hace lo que le ordena.

¢Es el tiempo quien va mas despacio o es su conciencia que va mas rapido? ;Cémo es que
cambi6 su percepcion del tiempo?, no nota diferencia en su conciencia pero el mundo fisico
va poco a poco reduciendo su velocidad.

Espantado quiere ver lo que le sucede a la gente al rededor. A la izquierda, en su coche,
una joven con angustia en su rostro parece que busca algo en la guantera, probablemente a
ella le pasa lo mismo. Adelante, uno de los hombres que habfa salido a descansar las piernas,
muy despacio intenta regresar a la seguridad de su automovil. Por el retrovisor ve el panico
en las caras de la pareja que se encuentra en el carro de atras.

Segtn la teorfa de la relatividad, si una particula se mueve cada vez mas rapido, el tiempo
se alenta y se detiene si la velocidad de la particula iguala a la de la luz.

Pero la conciencia es inmaterial, aunque ocurre dentro del espacio material. ;O esta hecha
la conciencia de particulas?

jCuantos y cuantas veces se ha sofiado en poder manipular el tiempol, pero esto no es lo
que se espera, esto es diferente, como si fuera el tiempo quien lo manipula. De nada le sirve
a alguien que el tiempo corra mas lento si su mismo cuerpo va igual, si sélo el pensamiento
mantiene su ritmo.

Martin, as{ como los otros, siente miedo e incertidumbre de lo que esta pasando, ¢shasta
cuando seguiran su cuerpo y su mente desfasados? ;Cémo hablar de un cuando, si ya no
sabe como se mueve el tiempo?

—i¢Qué carajo fumé?! —se dice a si mismo Martin, aunque ya no con palabras, que se
arrastran, como una estrella de mar al lado de un avién.

Todo esta silencioso. Hace ya rato que el radio no se escucha y el reloj del tablero no ha
avanzado, 3:38 p.m. Ya no puede mirar su reloj de pulsera pues todo movimiento ha cesado.
Lo ultimo que mira y que seguira mirando es para su desgracia el espejo retrovisor, ahf atras
esta la pareja..., al menos estan acompanados, ahora €l se siente totalmente solo. Se consuela
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tontamente pensando en miles de situaciones peores en las que pudo haberse quedado,
suefia en las situaciones en las que no esta.

Existe encerrado dentro de su cuerpo, en el no—tiempo, en
la eternidad.

¢Qué podria ser mas infierno o  purgatorio que esto?
Condenado a estar solo con sus pensamientos
y sus recuerdos, sin poder HACER
nada ya, esperando el momento e n
q u e regrese el t i e m p o

Silencio - Tiempo

La fuente de la luna

Habfia pasado frio en ese viejo cuarto.

Y eso solo servia para recordar atin mas.

Un lacénico buenos dfas fue pronunciado por el hijo. El padre, al oirlo, cerro los ojos y
un pensamiento atraves6 su cabeza —ro 5é gue hacer—. Hacia tres meses el mundo de su hijo
y el suyo propio se habian derrumbado.

—He tenido un suefio.

—:Me lo cuentas?

—3Si. Habia una fuente y la luna brillaba.

—iQué bonito!

—Y sabes otra cosa?

—No.

—iMama estaba alli!

El padre crey6 hundirse en la fuente sofiada de su hijo.

A ¢él, tener que cuidar del nifio le habfa servido de huida, pero el nifio no habfa encontrado
ninguna via de escape y cada dia que pasaba mezclaba mas y mas los recuerdos de la madre
con puras fantasfas.

Estos tres dias eran un nuevo intento para recuperarlo. El campo, el bosque, el rio...
sacarlo de la monotonia era su objetivo.

Cambi6 de tema.

—Hoy vamos a comer en el campo.

—Vale, papa.

La aldea era bastante pequefa. Un pufado de casas rodeaba una pequefia plaza coronada
por una fuente. Poco mas de una docena de personas se sentaban en los bancos situados a
ambos lados de la misma.

Debian ser todos los habitantes de la aldea.
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Todos eran viejos.

Se dirigieron a la vivienda que hacfa las veces de tienda y donde le habfan dado las llaves
de la casa. El tendero era otro hombre mayor, de unos sesenta afios, pero atn parecia fuerte.

—:En qué puedo ayudarle?

—Vera, ¢podria decirme como llegar al rio?

—Si claro. Coja el sendero que sale para la montafia. A dos horas de camino lo
encontrara,

—Gracias.

Cuando salieron acompafiados del tendero, otro anciano estaba junto a la puerta. Los dos
viejos, tras ver alejarse por la plaza al padre y al hijo, hablaron.

—LEse nifio puede valer.

—Si.

—Ademais te toca a ti.

—Si.

—FI cuchillo sigue escondido en el pedestal de la fuente.

—Lo sé. Siempre esta ahi.

—Recuerda, cuando la luna brille.

Esta vez no contestd, dando unos pasos hasta la plaza grit6 llamando al nifio.

—iChaval, ven!

El nifio mir6 al padre y éste, con un gesto de la cabeza, le dijo que fuera. Corriendo paséd
por delante de la fuente.

Fue observado por varios pares de ojos.

—S{?— Pregunto entre jadeos.

—Te voy a contar un secreto, pero no se lo digas a tu padre. s Vale?

Dudé antes de asentir con la cabeza.

—LEn este pueblo...

El nifio asentia y abria mas y mas los ojos con cada palabra que escuchaba.

Cuando regres6 con su padre iba sonriendo y cantando. El padre no le pregunté qué le
habia dicho el tendero; con vetlo asi le sobraba.

Se fueron de excursion.

Una reja alta, acabada en pinchos y pintada por el caracteristico color del oxido, le
impedia acceder al cementerio. Allf estaba la fuente; la fuente de la luna—"*../a lamamos asi
porque si pides un deseo cuando la luna lena se refleja en el agua...”—. No dejaba de repetirse una y
otra vez la frase acompafiandola de una dnica imagen. LLa de su madre.

Lentamente y con los nervios a flor de piel cogié con su mano el cerrojo. No tenia
candado. Lo descorrié y empujé la reja. Con un perezoso chirrido la cancela se abrié
dejandole via libre a las sombras. Dudé. Tenfa miedo, pero pensar en su madre le dio fuerza
para internarse entre las tumbas buscando el jardin de la fuente —“..estd al fondo, en el lado
opuesto a la entrada...”—. Se tropezé con lo que le pareci6 una lapida rota por el tiempo, pero
no quiso prestarle atencion, si lo hacfa el panico le impedirfa proseguir, y estaba tan cerca...
Intentaba levantarse cuando un ruido atenazé todos sus musculos, aunque solo fue un
instante; el que necesité su cerebro para identificarlo con un chorro de agua. Levantarse y
echar a correr fue una unica acciéon. A los pocos segundos, sus lagrimas se mezclaban con el
agua de la fuente.
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Agua que reflejaba la luna.
Agua que reflejé una mano.

Gritos y pufietazos retumbaban en la silenciosa noche. Pero en la aldea nadie parecia
escuchar. Ni una sola de las puertas o de las ventanas fue abierta. Ante la tienda se derrumb6
llorando —mz muger, mi hijo—. Sentia que en tres meses lo habia perdido todo. Estaba solo en
aquella maldita aldea acompafiado unicamente por la luz de la luna. Luz que convertia todo
en gris. Las casas, los bancos y la fuente de la plaza. Todo, incluso su propia vida.

Pero una desesperada luz se abri6 paso entre las sombras. La fuente le habia recordado el
suefio de su hijo —S7% Seguro que ha ido a buscarla—. Fue el pensamiento que cruzé su mente
—pero, sdinde?— Miré al norte, al bosque. Aquella parte ya la habian recorrido. También al
sut, la campina. Estaba despejada de arboles. Y por el oeste estaba la carretera. Solo quedaba
un camino. Todo a una carta —a/ este—, se dijo.

LLa mano tir6 con fuerza de los pelos, siendo algunos arrancados a la vez que el nifio era
izado. Todos los esfuerzos que realizaba por soltarse eran vanos. Mas aun cuando un brazo
lo apreté con fuerza contra el propio cuerpo del asaltante. Un aliento caliente, humedo y
tétido inundé la oreja y parte de la mejilla del nifio.

—¢Has pedido tu deseo?

El nifio, entre el dolor y el miedo no pudo articular palabra. Respondié moviendo la
cabeza.

—Pues yo voy a pedir el mio.

Solté los pelos y con esa misma mano se tanted el bolsillo del pantalén y saco una larga y
fina cuerda.

—Pero para que me sea concedido, te necesito.

Tir6 el cuerpo como si fuera un saco de patatas.

—La fuente de la luna..—le dio la vuelta y le amarr6é una mano a los pies—. S concede
deseos. Pero tiene un precio.

Cuando se asegur6 que estaba bien amarrado, y que no podria soltarse con la otra mano
sin ¢l darse cuenta, lo dejé para dirigirse hasta la base del chorro de la fuente.

—Para ser exacto, un cambio —hablaba mientras hurgaba entre las piedras que se
amontonaban al pie del surtidor—. Yo quiero la juventud. La tuya.

Una lapida cay6 con un ruido sordo.

—iAqui estal

A la luz de la luna, el nifio vio como el tendero se acercaba hacia él con un cuchillo
herrumbroso en las manos.

—Ahora, intercambiaremos nuestros tiempos. Yo tendré tu juventud, y td...—callé por
unos instantes mientras pensaba una nueva frase. Sonrié y afiadi6—, al menos no moriras
en unos diez-veinte aflos.

Y mientras se refa del comentario que acababa de hacer se corté las venas de su propia
mufieca izquierda. Luego, con la mano libre del nifio, hizo lo mismo.

El grit6 inundé el bosque.

El grito se habfa clavado como una aguja en su cerebro —estd sufriendo, algo le pasa— y lo
unico importante era llegar hasta su hijo. Habia acertado con la direccién, pero no con el
sendero. Atravesaba la maleza sin prestar atencion a las ramas que golpeaban su rostro y a las
rastreras raices que le hacfan tropezar una y otra vez. Un aullido o un lamento, era dificil de
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distinguir, le indicaron que faltaba poco. Tras saltar unos matorrales, cay6 rodando sobre lo
que parecfa ser el sendero. Cuando se incorporo, ante €, se encontré con una reja abierta
que daba acceso al cementetrio —alli estd mi hijo— corriendo franqued la puerta.

La luna oscilaba llena de sangre.

El tendero habia sumergido la mano herida del nifio y la suya propia. Las heridas
manaban. El tiempo de sus vidas se mezclaba.

—Lo sientes? ;Yo sil

La contestacién solo fueron sollozos.

—Dentro de poco ta también lo sentiras. Sabras lo que es... ser viejo.

La roja luna desapareci6é cuando dos cuerpos cayeron en la fuente.

Sin pensarlo, el padre se habia abalanzado sobre la persona que hacfa dafio a su hijo. Solo
una idea ocupaba su mente —matar a ese cabrin—. Giraron uno sobre otro. Manos y piernas
impactaban contra torsos y caras. Pero a medida que la ventaja de la sorpresa desaparecia, el
tendero recobraba la iniciativa. En el dltimo de los giros su cuerpo acabé arriba. Dos
pufietazos, y sus manos tuvieron tiempo para cerrarse como tenazas alrededor del cuello del
padre.

Le faltaba aire.

Entraba agua.

Pero se habian olvidado de alguien cuyo tiempo habia avanzado. Avanzado lo suficiente
para que ese alguien ya no fuera un nifio miedoso. Para que ese alguien fuera capaz de pensar
friamente y desatar unas ligaduras con una sola mano. Suficiente para que ese alguien cogiera
un cuchillo.

—Mi padre no va a morir.

Cuando el tendero se percaté de su error, ya era tarde. Un cuchillo se hundia hasta el
mango en su espalda.

—T1 ocuparas su lugar.

Ojos vidriosos miraron la luna llena.
Fue lo ultimo que vieron.

Secreto - Tiempo

iManifiéstate!

Llevaba afios trabajando en su maquina. Tantos, que Fernando no podia creer que por fin
estuviera lista para las pruebas iniciales. Ahora, frente a ¢él, dormida pero preparada, se
encontraba su creacion. A simple vista se asemejaba mas a un frigorifico erizado de cables
que a una avanzada red neural de transmisiéon de datos, pero sélo era un prototipo. Tiempo
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habria para mejorar su aspecto; al fin y al cabo, ¢l era ingeniero de telecomunicaciones, no
disenador.

Sonrié al contemplar su “NeveraNET” —asi la habia bautizado— mientras recordaba
coémo se inici6 el proyecto. Todo comenzé cuando tenfa veinte afios y le encantaban las
ciencias ocultas, la parapsicologfa y, particularmente, la Oui-Ja. Como era joven pero no
estupido, se puso en contacto con un grupo liderado por un eminente catedratico de
psicologia, experto en el tema, que lo primero que le dijo cuando se presentd en su despacho
fue que el espiritismo era peligroso, que no le gustaba perder el tiempo con jévenes
aburridos, y que se buscara otra diversion mas acorde con su edad, como salir con sus
amigos o perseguir chicas. Cuando Fernando le dijo que le interesaba el ocultismo pero que
no crefa en los espiritus, sino que mas bien pensaba que era el propio cerebro humano el que
desencadenaba los fendmenos que podian observarse durante las sesiones de Oui-Ja y que €l
era un estudiante de ingenierfa y por tanto un escéptico, el catedratico sonrié. Le dijo que ni
se le ocurriera jugar con la Tabla, que era algo muy serio y peligroso, y que siguiera
manteniendo su espiritu critico. Pero le acepté en el grupo.

En compafifa del Profesor vio cosas increibles. Pudo ver como un vaso era capaz de
mover una maquina de escribir interpuesta en su trayectoria; pudo sentir como aquél parecia
estar dotado de vida propia, como si se tratara de un cochecito de juguete de control remoto,
teniendo su dedo que perseguirle en lugar de empujarle. Asistié aterrado a una sesion en la
cual, ante un presunto “espiritu maligno” que no quiso abandonar la sala al darle la vuelta al
vaso, el Profesor se vio obligado a lanzarlo contra la pared para romperlo... rebotando éste
sin quebrarse, a pesar de ser de vidrio. Vio salir humo negro de ventanas de casas
abandonadas en las cuales no habia ningin incendio, cerrarse puertas con tanta violencia que
las paredes se resquebrajaban, salir volando cajones que se estrellaban contra el suelo; tuvo
que esquivar cuchillos de cocina que se clavaban en las paredes... Vio cosas increibles,
terribles, asombrosas. Pero segufa estando seguro de que eran las mentes de los asistentes las
que las desencadenaban. Y fue entonces cuando concibi6 la idea: crearfa una maquina que
sustituirfa el vaso por la informatica, y que servirfa para darle la razén: No existen los
espiritus, sino una enorme, poderosa y desconocida fuerza oculta en el cerebro humano que
ni conocemos ni sabemos dominar.

Tras diez afios de investigaciones y duro trabajo consiguié ver culminado su suefio. Habia
llegado el momento de iniciar los experimentos preliminares que determinarian si su idea era
valida o habfa tirado su juventud a la basura. Pero, para ello, necesitaba a sus antiguos
companeros. La maquina necesitaba para funcionar la energifa mental de seis personas
expertas. Y ¢quién mejor que el Profesor y su equipo?

Llegaron puntuales, como siempre. El Profesor estrech6 su mano con fuerza, y le dijo que
era un honor para €l ser el primero en poner a prueba la maquina, aunque estaba convencido
de que no iba a suceder nada. La ciencia no se entiende con los espiritus y ti deberias saberl, dijo
sonriendo.

Frente a la creacion de Fernando habia una mesa redonda, con un orificio rectangular en
su centro en el que se acomodaba un monitor tactil TFT que mostraba una Tabla digitalizada
y un cursor en forma de dedo. Si todo iba bien, el cursor se moveria sobre las letras creando
palabras que serfan interpretadas por el software y enviadas a un sintetizador de voz.
Fernando querfa potenciar al maximo la concentracion de los asistentes; no deseaba que se
dedicaran a mirar una pantalla. El equipo se acomodd, y entrelazaron sus manos. Todo
estaba listo. Con emocién, Fernando pulsé un pequefio botén situado en el centro de la
pantalla tactil, que puso en marcha la maquina.
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Con los ojos cerrados, el Profesor hablo.

—Si estas ahi, manifiéstate.

Nada sucedi6.

—Hazte presente si puedes oirnos. Deseamos hablar contigo.

Los ventiladores de la CPU del ingenio se pusieron subitamente en marcha, y el indicador
de actividad del procesador salté al cien por cien bruscamente. El corazén de Fernando dio
un brinco, pero intenté serenarse; su agitacion podia hacer fracasar el experimento. Y
cuando habfa conseguido volver a respirar con normalidad, de los altavoces del equipo
surgi6 una voz metalica, fria e impersonal.

—ESTOY AQUIL

—Te escuchamos —djijo el Profesor con gesto de asombro—. ¢Deseas hacernos dafo?

—NO.

—cPuedes vernos?

—OS OIGO PERO NO PUEDO VEROS NO SE POR QUE NO PUEDO VEROS.

—¢Cual es tu nombre?

—NO LO RECUERDO YA HA PASADO TANTO TIEMPO DEMASIADO
TIEMPO.

—No te preocupes. ;Estas solo?

—NO NO ESTOY SOLO ME ACOMPANA EL SILENCIO NO SE DONDE
ESTOY NO SE QUE HAGO AQUI NO PUEDO RECORDAR.

—Podras recordar; te ayudaremos. No queremos causarte ningun mal, sélo escuchar tu
mensaje. Hablanos.

—VEO HIERBA MUCHA HIERBA TODO ES VERDE ME CAIGO ME CAIGO
HE PERDIDO EL CONTROL NADA FUNCIONA.

—Pilotabas un avion.

—NO SE QUE ES UN AVION VOLABA PERO AHORA CAIGO SOBRE LA
HIERBA EL SILENCIO SE APROXIMA NO PUEDO CONTROLAR MI APARATO

—UEso ya no puede hacerte dafio. Ya ha pasado —el Profesor sudaba copiosamente,
mientras Fernando se encontraba en un estado préximo al éxtasis: ¢Quién de los presentes
estarfa imaginando tal historia?—.

—ES CIERTO AHORA TODO ESTA BIEN NO SIENTO DOLOR.

—Sigue mi voz. ¢Qué ocurrié?

—NO LO SE AQUI NO HAY NADIE SOLO ME OIGO A MI MISMO VEO LA
HIERBA ESTOY SOBRE LA HIERBA FLOTO SOBRE ELLA PASA EL TIEMPO Y
NO PASA NADA CREO QUE ME HE ESTRELLADO

—Estas viajando?

—SL.

—De dénde vienes?

—DE LEJOS DE MUY LEJOS DEL OTRO EXTREMO DEL UNIVERSO DE UN
MUNDO HERMOSO

—Eras un explorador?

—SI SOY UN EXPLORADOR NO ENTIENDO POR QUE DICES QUE ERA UN
EXPLORADOR

—Perdéname —EI Profesor acababa de cometer un error imperdonable al usar el pasado
para referirse al Ente—; estoy nervioso porque hablar contigo es algo extraordinario. ¢Estas
explorando la Tierra?
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—NO SABIA QUE ESTE PLANETA SE LLAMARA TIERRA Y NO ESTA
HABITADO VOSOTROS NO PODEIS ESTAR AHI ESTE MUNDO NO TIENE
FORMAS DE VIDA PENSANTES NO SE QUIENES SOIS

—ILa Tierra esta habitada, y estas hablando con sus pobladores. Es un honor poder
escuchar tus experiencias.

—NO NO ESTE MUNDO NO ESTA HABITADO LO COMPROBE LLEVO
TANTO TIEMPO AQUI QUE YA NO RECORDABA NI MI PROPIA EXISTENCIA
SOLO PUEDE HABER UNA EXPLICACION SOLO UNA EXPLICACION SOLO
UNA

—Tranquilizate. Estas entre amigos y tenemos todo el tiempo del mundo para escucharte.

—A MI ME SOBRA EL TIEMPO MI NAVE SE HA ESTRELLADO HE CAIDO
SOBRE LA HIERBA DESDE ENTONCES ME RODEA EL SILENCIO

—No pienses en el accidente. Dime, ¢puedes vernos ya?

—NO NO PUEDO VEROS OS OIGO PERO NO OS VEO TE LO DIJE ANTES

Se hizo un silencio atronador. El Profesor tardd en contestar; nunca se habia enfrentado a
una sesion como ésta.

—Continua, por favor.

—NO PUEDO VEROS PORQUE ESTOY MUERTO ESTOY MUERTO DESDE
HACE MUCHO TIEMPO ESTOY MUERTO AHORA LO SE TU ME LO HAS
HECHO COMPRENDER

La pantalla TFT se volvié negra; todos los sistemas dejaron de funcionar y un
estruendoso silencio se aduefié de la sala. El Ente se habfa ido. Los miembros del equipo
desenlazaron sus manos. Uno se eché a llorar, otro se levanté nerviosamente de la mesa....
Tan solo el Profesor parecia mantener la compostura, y con voz profunda se dirigié a
Fernando.

—Amigo mio, eres un genio. Jamas habia vivido nada parecido. Me da igual si ha sido
provocada por el espiritu de un explorador extraterrestre muerto hace milenios o por mi
cerebro. Ha sido maravilloso; cuenta conmigo. Mejoraremos esta maquina; la haremos
perfecta. Has creado el primer teléfono directo con el reino de los muertos: de todos los
muertos del Universo.

Fernando no pudo contestar. Se sentfa confundido y derrotado. Quizas las
manifestaciones espiritistas estaban mas alld de su comprension. Porque ¢quién habria
podido imaginar una historia tan absurda?

Silencio - Tiempo
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Opus

Bajo el légamo caliente, protector, del lecho marino surgié la célula. Era mintscula, por lo
que pronto crecié para convertirse en gusano. Este se alimentd, durante largo tiempo, de
otras células que proyectaban devenir en semejantes. Sus movimientos eran penosamente
lentos, torpes y dificultosos; apenas conseguia desplazarse —mediante tremendos
esfuerzos— un poco mas alla de su reducido circulo de nutricién asegurada. Ademas, las
poderosas corrientes —cada vez mas frecuentes y vigorosas— llegaban a sacarlo y arrastratlo
lejos de su circulo, su seguridad, dejandolo en lugares desconocidos e inhéspitos. Por ello
hubo de evolucionar, por alcanzar cierto control sobre si mismo y su medio. Desarrollo
aletas y otros 6rganos complejisimos que el mundo observé por vez primera. El pez que
ahora cortaba las aguas arrogante siguié creciendo, devorando indefensos gusanos, germen
ain vivo y espejo de su pasado reciente. Su expansion y dominio de los amplios océanos fue
total, multiplicando sus formas para hacerlo efectivo y eterno.

Pero uno de ellos llegd a sentirse aburrido de todo lo que le ofrecfa su imperio, y un dfa
extrafio desafi6 a su terror cerval, venciéndolo, y atraves6 con su cuerpo la delicada lamina
transparente que consideraba limite y cielo. Caido sobre un nuevo mundo que le negaba la
respiracion, la osada criatura se retorcié de dolor justo al borde de la extincion. La
experiencia del dolor y la visién de la muerte supusieron la primera herida, incurable,
profunda, que por siempre guardaria tras sus metamorfosis el pez-reptil que caminé por la
tierra. Las escamas se secaron al contacto con el aire que era el agua de este lugar. Entre
innumerables dificultades se adentré mas y mas en las visceras de esta parte solida del cielo
—dque a su vez posefa otro cielo, azul e inalcanzable—, y poco a poco fue olvidando su cuna
subacuatica, como él mismo fue olvidado en su antiguo hogar. Los territorios de su proximo
imperio no descansaban bajo las aguas ni alcanzaban tan vastas proporciones, pero sus
relieves y climas extremos forzaron nuevos, radicales cambios sobre las caracteristicas del
ser, que fue fragmentado en multiplicidad masiva de especies. Solo asi podria expandirse y
abarcar su reino por dominar. Las épocas se sucedieron, el mundo se templé en el fluir del
tiempo, la criatura crecfa, mutaba, conocia...El mono, subido a la copa del arbol mas alto de la
jungla, se sinti6 en la cima de la creaciéon. Hasta que observé algo por encima de él. Uno de
sus hermanos habia adquirido alas que le permitifan surcar libremente los cielos. Fue entonces
cuando el mono sufri6 su segunda herida irrestanable, provocada por emociones de
bautismo futuro como frustracién y envidia. Su pufio amenazador se agité impotente en el
aire, en direccion al pajaro de la distancia. Desde aquel dia, su objetivo serfa derrocar a esa
criatura que le sobrevolaba, devolviéndolo a la dura tierra que tan bien conocfa.

Y el pufio se abri6 en mano pensante, creadora instrumental. El pajaro cayo, muerto. Su
cuerpo ensangrentado no sirvié de alimento. Asf se fracturé en dos la unidad, convertida
ahora en hermanos enfrentados perpetuamente. Nunca volvié a restablecerse la anterior
armonfa, la paz; y la semilla de la aniquilacién quedd enterrada entre los estratos del ente
cambiante. Al alba, el mono despert6 Hombre. En su interior naci6 la mente identificativa,
destinada a separar definitivamente al hermano del hermano y crear las armas, Gnico vinculo
en adelante, mediante las cuales buscarfa saciar el objetivo que el mono se propuso como
primer fin de su existencia. Bafiado en su sangre fraterna, el hombre crecié como lo hicieron
sus armas, y el mundo —agua, tierra y aire— fue al fin enteramente suyo, rey imbatible de su
reino desgastado. Pero la batalla no se detuvo por ello. Entonces volvié a elevar su vista
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hacia los cielos libres de vida, y se prometié atravesarlos para poder mirar hacia abajo, y
contemplarlos asi, subyugados, como a los gusanos que horadan la tierra. La mano del
hombre creé los medios y cumplid, una vez mas, su promesa. Pero tras el inocente azul se
encontré con algo que no esperaba: negritud y vacio de espacios infinitos, insondables,
abrumadoramente superiores a su capacidad de victoria y a su insignificancia. Alli se topo
con los barrotes de la jaula que nadie podria abrir. EI mono-hombre alzé su pufio armado
hacia las estrellas, sabiendo que habia sido derrotado para siempre, con el recuerdo de su
condiciéon mortal clavado en el pecho como un retorcido punal envenado, mientras
retornaba a su otrora reino glorioso, devenido en tumba de su grandeza. Esta tercera herida
marco el principio de su decadencia. Entre chillidos rabiosos de renegado masticé su derrota.
Las armas cobraron vida propia, independizandose de la mano del que fuera su creador que,
anulado por la desgracia, se postré de rodillas, sin control sobre el poder evolucionado de
sus instrumentos de muerte. LLa mente que en ¢l habitara escapé quebrada, dejando en la
cavidad solamente los ecos del horror que reflectaba su propia obra. Las armas hablaron
con voluntad de supremacfa. .a construccion del imperio artificial comenzé por arrancar sus
raices organicas, y el hombre que fue mono que fue reptil que fue pez que fue gusano tembld
aterrado, viéndose reducido en cuestiéon de dias a su estado de célula primordial, aquella que
naci6é millones de afios atras. Sus dltimos representantes arrastraron la carne condenada por
el polvo sin memoria de jardines o palacios, antes de que los estertores fueran silenciados
por un fuego de luz pura.

Reinos dispares se sucedieron sobre la superficie del planeta impertérrito en el pozo de los
eones.

Hasta que el trono quedé vacio.

Y su verdadero Rey-Juez volvié para ocupatlo.

Ante su presencia, las almas dormidas entre cenizas de los ultimos caidos despertaron sin
creerlo. Tras el trono del Creador se abri6 la esfera radiante, y todas las almas se alinearon
con la ferviente esperanza de poder fundirse con ella, en la luz, viva y purificadora, de un
nuevo amanecer. Pero antes habrian de miratle a los ojos. El miedo invocado por los
recuerdos espanté a muchas de la linea, aunque el encuentro fuese obvio e inevitable. No
fueron pocos los que, frente a su mirada, quedaron enclaustrados en conductas animales,
gritando sin razon ni esperanza, y asi se hundieron en la tierra o desaparecieron como si
nunca hubiesen existido. Dos de aquellas almas que siguieron caminando se hablaron con
sus voces etéreas frente a la luz:

—Jamas imaginé que fuera a ser algo asi.

—Yo tampoco. Pero... ¢ti que has visto exactamente?

—Te lo diré dentro. Aqui empieza a hacer frio.

Y entraron.

Secreto - Tiempo
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Plenilunio

Segundo Invierno. Luna Llena. Media Noche

Un aullido rasgé la noche.

Vassar apoyo su arco sobre la ribera himeda. Desato las cinchas de las distintas piezas de
su armadura dorada y las dejo caer en la hierba. El metal tintined, dejando tras de si un eco
agudo resonando en la quietud del bosque que observaba, en silencio. Al otro lado del rio,
sobre la maleza humeda por el rocio, yacia la bestia. Ya no se movia. Vassar se subi6 las
perneras de las calzas, se acerco a la orilla y salté sobre la corriente.

Un escalofrio mordié sus tobillos como una mandibula de fuego helado, extendiéndose
por sus venas hasta escarchar el corazén que dejoé de latir, por un instante. Vassar exhal6 una
vaharada gélida, que flot6 en una espiral azulada bajo la luz del plenilunio. Avanzaba
lentamente. Sus pies resbalaban contra el légamo que cubria el irregular lecho del rio y la
corriente lo empujaba con fuerza, amenazando con tumbarlo. El agua le cubrié hasta las
rodillas, luego a la cintura, luego bajo el pecho y luego bajé a la cintura de nuevo. Ya
restaban tan s6lo unos pasos.

Se derrumbé sobre la hierba y hojarasca y sus musculos comenzaron a temblar en
espasmos violentos. Ni un susurro ascendia por su garganta. No podia gritar. Al fin, logré
serenarse, aunque estallidos de dolor aun azotaban su cuerpo. Se levanto, trastabilld, cayendo
de espaldas, y volvi6 a levantarse. La bestia lo miraba sin pestafiear. Aun respiraba...

Sus ojos bulbosos asomaban entre el pelaje azulado con un fulgor lechoso. Su largo
hocico dejaba entrever afilados colmillos, sables de marfil, emergiendo de sus poderosas
quijadas. Pero no habia odio en su rostro. Vassar no lo comprendia. Se miraron a los ojos y
el viento dejé de agitar las voces arboreas del bosque. De pronto, se percaté de que algo se
movia en la bestia. En su vientre. Algo golpeaba la carne peluda, combandola hacia fuera. La
mano de Vassar dejo atras su cintura y sus dedos aferraron el cuero de una empufiadura a su
espalda. La hoja del pufial abandoné la vaina sin un sonido.

Primer Invierno. Luna nueva. Atardecer.

Aleyra le sonri6 a la bélide, mientras asia su fino tallo entre el indice y el pulgar. El satén
encarnado de su vestido relucfa en el atardecer, compitiendo con los sangrientos jirones del
crepusculo visibles a través del tupido ramaje de los cipreses. Aleyra suspird, soltd la bella
flor y se dejo caer sobre la hierba, derramando su melena escarlata a los pies del hermoso y
anciano titan vegetal que amaba desde nifia. Palp6 la corteza de su tronco desde el suelo.
Estaba calido, como los senos de su yaya cuando la estrujaba no hacia mucho tiempo. Aleyra
le sonri6 al tronco. Sélo faltaban dos lunas llenas y yaceria con él.. Sus diecisiete primaveras
desfloradas en un instante de fogosa pasiéon masculina. El olor y el sabor de su pecho
sudoroso y velludo... Aleyra estallé en carcajadas y fue como si mil cristales inocentes
cantaran, en su tintineo, la alegria. Yacerfa con él y su nombre serfa “reina”. Para siempre.

El dia estaba muriendo. Amaba aquella hora, cuando los haces solares se volvian visibles y
anchos, derramando sombras espigadas y espesas sobre la hierba. Cerr6 los ojos, sin dejar de
apuntar su mirada al oeste, dejando que el resplandor mortecino iluminara de rojo la
oscuridad de sus parpados sellados. El aura bermeja murié subitamente, como si, de pronto,
el sol se hubiera desangrado.

Cuando Aleyra abri6 los ojos, la bestia estaba alli.
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Segundo Invierno. Luna Llena. Atardecer.

Los vitrales crujieron escarchados bajo el cuero de las suelas. Visos y reflejos titilaban
sobre el arco iris de esquirlas que tupian el parqué caoba de la alcoba real. Vacia... Vassar
contempl6 el cuarto en silencio, mientras, sin atreverse a traspasar el arco dorado que
guardaba la intimidad de los reyes, el paje que le comunicé la noticia aguardaba, su tunica de
lino blanco reflejando el suave resplandor anaranjado de los tripodes ardientes.

Vassar comenzé a caminar lentamente, en circulos, como un sabueso husmeando el
rastro. Abri6 cajones y palpé los anaqueles; descorrié las cortinas de muselina que protegian
el lecho real de miradas plebeyas; revolvié las sabanas de seda azul y se llevé su suave tejido
al rostro. Aun estaba ahi, vestigios de su perfume.

Y entonces, tumbado sobre la cama que tantas noches de placer y caricias le habia
procurado, Vassar, regente de los siete tronos de amatista, duefio de todo el continente de
Aquilla, desde los marjales de chalma roja a los rompientes y arrecifes del mar oscuro y
esposo de la mujer mas bella que jamas hubiera nacido, Aleyra, la de melena ignea, rompi6 a
llorar, incontenible. Mas un fuego incendié sus mejillas en dos bermejos évalos y sus
lagrimas se secaron en un instante. Se acerco al vano del vitral destrozado y tomé en su pufio
un mechén de pelaje azulado que reposaba sobre la madera, la Gnica huella del captor de su
amada, de su seguro asesino. Era suficiente para Vassar.

La bestia aguardaba en el bosque y €l tejerfa un collar con sus entrafas.

Primavera. Media Luna. Madrugada.

Las horas volaban sobre la alcoba, himedas y sudorosas. Aleyra arqued su cuerpo,
dejando que sus pezones duros y ardientes apuntaran hacia el dosel de terciopelo que cubria
su lecho nupcial. Las manos del rey, su rey, estrujaron con fuerza sus nalgas. El calor se
derramo bajo su vientre, extendiéndose como la lava de un volcan por su cuerpo desnudo,
electrizando su piel en oleadas puras de placer. Aleyra grité una sola vez y su grito vibré en
los vitrales que festoneaban las frias paredes de piedra, iluminadas por la difusa distorsion
arco iris de la luz lunar.

Pero, a pesar de las caricias y los besos, a pesar de los forcejeos, de los tirones y apretones,
de los jadeos entrecortados y las lenguas buscando el calor, la mente de Aleyra permanecia
fria como los muros del castillo y ni una sola vez las manos del rey palparon su marca: las
dos cicatrices ovaladas que mancillaban su nuca, ocultas tras el velo escarlata de su melena.

Aleyra suspir6 de terror, mientras el amor duro de su esposo y rey segufa penetrando su
cuerpo; suspiré y cerr6 los ojos, formulando un deseo en silencio: «que la noche acabe
pronton.

Segundo invierno. Luna llena. Medianoche.

La hoja abandoné la vaina sin un sonido. Aferrando el pufial entre sus dedos, Vassar
avanzo hacia la bestia que, entre jadeos entrecortados e intermitentes, aun respiraba. La
palpitacién que agitaba su vientre habia remitido en su violencia, mas todavia combaba el
abdomen monstruoso hacia fuera, pugnando por atravesarlo.

Vassar se detuvo y se arrodillé a los pies del engendro. Los ojos bulbosos y brillantes
segufan clavados en él, pero el fulgor lechoso se desvanecia. El icor dorado que cortia por
sus venas empapaba el pelaje azulado de su cuello, alli donde la saeta lo habia atravesado
limpiamente, sin hincarse entre la carne. Vassar sintié una punzada de lastima por la bestia
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caida, dejando que su mano libre acariciara débilmente el pelaje del animal. Y entonces
record6 la piel tersa de su amor, Aleyra, su melena escarlata reluciendo en el crepusculo.
Apret6 las mandibulas.

La hoja curvada penetré el vientre con facilidad, como si estuviera hundiéndose en
melaza. La bestia no exclamé ni un quejido. Un borbotén brillante de sangre adrea se
derramo sobre la hierba, resplandeciendo en el claro de luna que iluminaba el margen del rio.
Vassar dejo caer el cuchillo, se humedeci6 los labios y hundié ambas manos en las entrafas
de la bestia. Algo se movia en su interior. Sus dedos palparon carne tibia, suave, y el vacilante
pulso de un corazén débil y menudo. Agarrando con delicadeza el torso del desconocido ser,
Vassar encogié sus antebrazos, tirando hacia él, emergiendo de la bestia con una patina
dorada que le cubria hasta los codos. Alzandolo hacia el resplandor lunar, pudo contemplar
qué era aquella criatura que anidaba en las entrafias monstruosas. Sus brazos se aflojaron. Su
boca se abri6 en un chillido mudo.

Iluminado por la luz plateada, el cuerpo humedo y rechoncho de un bebé, de un nifo,
lucia sonrosado frente al rostro desencajado de Vassar. Colgando de su ombligo, un grueso
cordén umbilical cafa sobre la hierba encharcada en oro liquido, perdiéndose en el interior de
la herida que desparramaba las entrafias de la bestia. Aun boquiabierto, Vassar acercé el
calido cuerpecillo a su pecho, con la mirada perdida mas alla de la luna, que lucia como un
ojo ciego en la quietud de la foresta. Se dio la vuelta, percibiendo un olor suave y conocido,
un perfume mezcla de jazmin y piel desnuda. Y entonces vio lo imposible.

De los labios de su amada moribunda no sali6 ni un suspiro. Pero, en silencio,
dibujaron tres palabras: “Lo siento. Cuidalo.”

Secreto - Sexo

Por unos versos incomprendidos

Sélo la pluma susurrando. El silencio nocturno dominaba todo mientras el alba perezosa
parecia despertar en Londres entre grises nubes de invierno. El atico estaba practicamente
vacfo. Por no haber, no habfa ni tabiques. Todo el lugar consistia en un suelo de madera
oscura y una esquina tapiada que guardaba el lavabo... o a lo que los ingleses llamaban
lavabo en 1815. Las paredes debieron estar pintadas otrora de un azul que ahora costaba
distinguir entre las humedades. El techo era parte del tejado del edificio y cafa conforme se
alejaba de la puerta. En la pared mas alejada de la puerta habia un ventanal que daba a la
calle, a lo lejos se podia divisar un trocito del Tamesis. En la extrafia habitacion sélo habia
dos muebles. Un escritorio antiguo y desvencijado sobre el que Tom se afanaba, rasgueando
con su pluma el silencio matutino. El otro era un rubi entre guijarros. Una cama, una cama
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digna de un rey. La almohada parecia hecha de nubes, el colchén, de puro aire. Mantas
importadas de la India, lanas de Escocia, sedas, raso, satén, miles de colores engarzando las
borlas de la colcha. Y en medio de todo el lujo; ella. Ella, de piel blanca perfecta, porcelana
sin macula. Ella, de pechos pequenos y redondos apretados contra el colchén. Ella, de pelo
rojo rizado, de ensortijados hilos de sangre deslizindose por su espalda. Ella, dormida,
perdida entre mares de rojo y verde, entre las carfsimas mantas. Ella, inocente, desnuda,
impoluta, intocable, acurrucada en aquella cama que parecia brillar.

Tom solo llevaba puestos los calzones. La ropa de los dos estaba tirada entre la puerta y la
cama, donde se la habian arrancado el uno al otro. El vestido sencillo de ella, el chaquetén de
¢l, la ropa interior descolorida de ella, los pantalones y las botas de cuero de €l... Hacia frio,
la mafiana de invierno no llamaba precisamente a escribir medio desnudo en un humedo
atico. Pero una fuerza nueva quemaba las entrafias de Tom y no le permitia levantarse del
viejo escritorio. LLa musa, la inspiracién, su Erato calentandole la sangre. Sélo paraba para
cerrar y abrir el pufio cuando el frio y el cansancio aterfan sus dedos.

“Estos versos son buenos, son muy buenos, lo mejor que he escrito nunca. Ya veran, si s
si... mientras no nos toque la muerte, amor... Se los ensenaré a Southy, creo que tenemos algo en
comun si si... wmiles de luces nos mojarin sigilosas... aunque no me considero lakista, no me
interesan las flores, no sé... y suspiraremos entre las sombras... quizas se los deberfa mandar a
Lord Byron. Ese grupo es muy voluble, pero mas afines, son mi estilo, si, ellos son la mejor
opcion, si si si... wds alld de susurros, de odios, mas alld del mundo... atn asi iré a una de las
conferencias de Coleridge, si si, hay mucho que aprender. Pero esto es bueno, muy bueno.”

Una rima comenzé a sonar en su mente. De repente, en uno de los minusculos descansos
de Tom, un rayo de sol se colé entre las nubes y cay6 sobre Londres, como marcando el
inicio oficial del dia. Durante apenas cinco segundos esa luz entrd a raudales por la ventana y
cay6 sobre la cama. Tom se quedd totalmente ensimismado.

“Es perfecta”

El ritmo comenzo6 a vibrar dentro de él. Casi pudo ver las particulas de luz, despacio,
posandose sobre su piel desnuda. El raso rojo brillé bajo la luz del sol y toda la habitacion
parecio tenirse del color del pelo de ella.

“La necesito”

El rayo muri6 tan rapido como habia aparecido y la habitacién volvié a estar iluminada
s6lo por la gris luz del invierno. Tom mir6 al folio y sintié como necesitaba escribir lo que
crecfa en su cabeza al mirarla. Los versos flufan, salian de su mano con el simple recuerdo de
su cuello, con el olor femenino que atn se mantenfa en su propia piel. Todo funcionaba,
todo era lirica, cuando Londres desperto.

—iLechugas! [Frescas verduras de Kent! {Tomates grandes como pufios!

El Borought Market habfa empezado, las verduleras ya alzaban sus voces al viento.

“Dios, Southwark es lo peor por las mafianas. Es salir de la City y ya se escuchan los
gritos de las viejas”

Ella se despert6. Abri6 los ojos y se desperezé un poco estirando los brazos sin darse la
vuelta. Se apoy6 sobre los codos y se quedé mirando a Tom, con una mirada picara en los
0jos.

—Ann duerme un poco mas. Adn es pronto.

—Como ordenéis sir Thomas- dijo entre risitas.

Se dio la vuelta y cerré los ojos. Tom se excit6 al ver sus pechos, ateridos por el frio. Se
intentd contener, ain tenfa cosas que escribir. Ann, Ann Ann. Era su vicio irracional. Si, era
hermosa, pero habia muchas chicas hermosas, su mujer también lo era. No, Ann era especial.
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Martha sabia donde pasaba aquellas noches y sélo las nifias preguntaban dénde habia estado
cuando volvia a su casa en Holborn. Si su mujer no decfa nada era porque volvia con folios
llenos de poemas bajo el brazo, sus suefios escritos a pluma. Tantos afios estudiando, tantos
afios dejandose la piel en el Lincoln’s Inn, tener una buena casa, una buena mujer, unas
hijas... y al final lo unico que necesitaba el pobre Tom era a Ann.

“Bien, ya esta, acabé el poema”

Seco la pluma y guardé los folios. Alz6 la mirada, la volvié a ver tan perfecta. Como podia
necesitar tanto a aquella chica pobretona, hija de un panadero de Smithfield que no tenia ni
donde caerse muerto. Sélo habia que verla, con aquella ropa desgastada, vieja, seguramente
de segunda mano. Sir Thomas Seacole, brillante abogado, reducido a una aventura que ni
queria, condenado a soportar la una tensa vergiienza en su casa. Joder, de verdad queria a su
mujer. Y todo por los poemas. Por hacerle el amor a esa chica de rizos endemoniados y
escribir para ella los versos mas hermosos. Versos que ella jamas entenderia, por supuesto,
no sabia ni leer ni escribir, incapaz de comprender la unica razén por la que él estaba con
ella.

Tom se levanto silencioso decidido a irse sin despertarla. Pero la silla era vieja y crujié
quejumbrosa al levantarse. Ann se desperté de nuevo, se gird y lo mird, con esa carita de
nifia salpicada de pecas, viajeras en peregrinacion a sus ojos azules. A Tom se le eriz6 el pelo,
estaba preciosa. Ella se levanté y fue hasta él, paseando su cuerpo desnudo. Fl sintié como
su cuerpo lo llamaba, como su mente reclamaba mas inspiracién, como todo él queria
tomarla, excepto la razon.

“Ya he escrito suficiente, ya acabé, tengo que ir a casa, ver a Martha, a las nifias, tengo que
irme”

Ann se puso detras de él y empezo6 a besarle el cuello. Le pasé las manos por todo el
cuerpo y le susurro lo que queria hacerle.

“No, no, no, no la quieres, ya tomaste lo que querias, vete, vete”

Pero se quedé. Perdido todo juicio la cogié en brazos, la tiré en la cama y se perdié en
aquella piel tersa, en la dulzura de sus pechos y el misterio de su sexo. Durante un rato, no
fueron los gritos de las verduleras lo que se escucho en el atico.

Tom despert6 despacio, suave, como si Morfeo le hubiera acompanado de la mano hasta
el limite de su reino. Alejé la mano con los ojos cerrados, pero sus dedos sélo asieron las
sabanas. Abri6 los ojos y sintié ese mareo que siempre le acuciaba cuando se acostaba con
Ann. Nubes grises que se convertian en elegfas flotantes, paredes descoloridas en las que se
pintaban odas a la soledad. Borrachera de inspiracion.

Esta vez era Ann la que estaba sentada frente al escritorio. Era ella ahora la que tenia en
frente los folios, mirando sin ver los poemas que Tom habia escrito admirandola. El frio por
fin la habfa afectado y llevaba encima una de las mantas. Fue ahora €l el que desnudo se puso
detras de ella a besarle el cuello.

—Ann, déjame la silla, tengo que escribir un poco mas.

—Tom, no entiendo nada de esto. Siempre estas escribiendo. ¢Por qué no me lees algo?
Quiero aprenderme uno de tus poemas.

Tom sonrié melancoélico. Cogié uno de los folios, dispuesto a leerle algo. La olié y se
sinti6 extasiado. Pasé la mano por el pelo que tan bien conocfa. No tenia que leer nada, ella
era su poema. Apoyo su cabeza encima de su hombro y dej6 surgir las palabras:
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Y me pides que te lea,

que descifre estos enigmas,
que recite jeroglificos,

pues para ti son jeroglificos.
Que se formen en mis labios,
vivos un segundo en mi boca,
inmortales bajo mi pluma.
Que desempolve el verso,
que no deberia encontrar,

el maldito y sofnado tesoro,
que guardas bajo tu piel.

—FEs hermoso Tom
—Si Ann, casi tan hermoso como tu.

Jeroglifico - Sexo

Tampoco este afio

Lo peor de la soledad no es el vacio de tus seres queridos, Adolfo. Ni siquiera la tristeza
que flota en tu vivienda sombrfa. Lo terrible viene cuando un dfa descubres que tu propia
casa se ha transformado en una terrible carcel sin escapatoria. No importa el empefio que
dediques a la huida ni las fuerzas que emplees en dicha tarea. Estas jodido, viejo y nadie
vendra a rescatarte. Tu tiempo se agota.

— Heéctor, es hora de dormir.

—Papa, cuéntame un cuento, por favor. ..

—Otro dia. Apaga la tele antes de dormirte, siempre la dejas encendida.
—E/ abuelo me contaba cuentos. Me gustaba dormirme con ellos. . .
—Cerra los ojos y piensa en lo de masnana. Por fin lo vas a ver.

—S7 papd. Hace tanto que espero este dia. . .

Mirate Adolfo. Toda una vida volcado en los tuyos hasta que, en plena vejez, te alcancé
con mis garras inmisericordes. Y destrocé tu vida. Obsérvate: ni siquiera puedes abandonar
el salon de tu casa. Te limitas a temblar en una esquina con tu cadera quebrada y asfixiado
por el hedor a orines y heces resecas mientras te aferras a ese paquete, forrado con peridédico
mugtriento, que guardas desde hace afios como tu mas preciado tesoro. ¢Qué mas puedes
intentar? Si, hablo contigo, viejo chalado. Tu tentativa de huir por la ventana se vio
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condenada al fracaso cuando las persianas cayeron para sellar tu escapatoria. ;Eso es lo que
viste, verdad? Todavia recuerdo la mueca de impotencia en tu rostro.

Cuando intentaste gritar pidiendo ayuda, tu voz aun no se quebraba con el balbuceo de
esa boca desdentada. Ningin vecino escuché tus gritos. Todo resultd indtil mientras se
afiadfan nuevas experiencias a tu catalogo personal de horrores. ¢Recuerdas aquellos ruidos
de patas furtivas que recorrian las paredes de arriba abajo? Tus pufios nudosos golpeaban
con debilidad en los tabiques para terminar con aquella tortura, dejando pequefios
desconchones y los nudillos en carne viva.

Me provocé hilaridad tu insistencia con el teléfono. Marcabas los nimeros casi a ciegas,
en la penumbra de tu propia miseria. La misma que propicio los cortes de luz y agua. Las
velas consumidas que empleaste apenas alumbraron los pequefios numeros del teléfono
mientras tus ojos, cegados por las cataratas, eran incapaces de distinguir nada sin unas gafas
bien graduadas. Si, como las que se rompieron al estrellarse con la pared. Primero te quité las
de lejos y mas tarde estallé los cristales de tus gafas de cerca. ¢Escuchaste el chasquido de los
vidrios rotos? ¢Te acuerdas de como se clavaron en tus pies, torpes y descalzos?

En cada llamada era mi voz la que respondia. No importaba el nimero, ni siquiera la
localidad o la hora del dia. Ahi estaba yo para recordarte que tu tiempo se agotaba en su
avance inexorable, viejo tonto. Ya no existe para ti otra esperanza de ayuda. Ni la policia, ni
los bomberos, ni Servicios Sociales y por supuesto esa familia tuya de la que tanto presumiste
en el pasado y que ahora te abandona a tu suerte. No llegaran. Tampoco este afio.

Me he dado cuenta de cémo miras su fotografia, enmarcada con el cristal roto, que se
yergue sobre la comoda polvorienta. El furor de las tijeras destrozé hace tiempo sus caras y,
sin embargo, tu insistes en buscar su referencia. S6lo una imagen conserva el rostro intacto.
Aquel nifio que no me dejaste desfigurar por algin motivo que sélo ti conoces. Ese nifio,
Héctor, tu nieto. ;Cémo sera ahora? ;Crees que aun te recuerda?

Si algo hay que reconocerte, viejo, es tu capacidad para guardar un secreto. Después de
una semana sin probar alimentos de tu apagado frigorifico donde apenas quedan restos de
comida putrefacta, guardas un atisbo de entereza que me conmueve. De no ser por tu
tenacidad, mi influencia hubiese borrado por completo los ultimos retazos de cordura que
aun persisten en algun rincén de tu cerebro. Unos posos endurecidos y secos a los que se
aferran tus postreros recuerdos de esperanza. Ese lugar mintsculo donde la imagen de
Héctor se transforma en tu ultimo y desesperado anhelo.

Enséfiame ya ese paquete, viejo. Hazlo y me marcharé pronto para entrar en otro cerebro
como el tuyo. De lo contrario, sélo tendré que esperar, un poco mas...

— ¢Podré verle de cerca? ;Me regalard algo?

—Claro que si. Estamos en Navidad.

—Jo, qué pasada! Si me da la camiseta mis amigos se moriran de envidia.

—Por lo menos cuenta con el antigrafo, lo demas es cuestion de suerte.

—[Qué bien, seguro que nos podemos sacar una foto con él después del partido! ;1 erdad papi?

—87 nos dejan estar en el tinel de vestuarios no habri problema. Tdpate bien y buenas noches. Quizd
otro dia te lea un cuento.

—Buenas noches papa.
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Las manecillas del reloj volaron sobre su esfera, empujando a los dias y las noches sin que
nada cambiase su curso. Asi acabé tu historia; pero antes de despedirme, te aclararé una
cosa, Adolfo. Hay algo mucho peor que vivir prisionero de la soledad y el olvido. Créeme.

Nadie te echaba de menos cuando los bomberos derribaron tu puerta. Tu vecina les avisé
porque le molestaba el olor que se filtraba a la escalera. No le importas al mundo, viejo.
Formas parte del triste reino de los olvidados. Aquellos a los que no se espera y de los que
nada se espera. Uno mas. Tan terrible y triste que tu muerte pasé desapercibida simplemente
porque nadie pensé en ti. Tus dfas finalizaron en la amarga compafifa de la locura y la
desesperacion.

Y al final descubri tu secreto, viejo. El tiempo acabé revelando lo que escondias con tanto
celo entre tus brazos. Te encontraron con lagrimas resecas en tus mejillas, abrazado a un
libro de cuentos infantiles que no pudiste regalar a Héctor porque, tampoco este afio,
vinieron a visitarte. ..

Tiempo - Secreto

Te toca a ti

Vi entrar al anciano desde la trastienda. Desde el primer momento supe que buscaba un
arma, no me pregunten por qué. Quiza algo en su mirada, en su forma de recorrer la tienda
arrastrando los pies y acariciando objetos al azar, en su sonrisa. No podria precisarlo, tendran
que confiar en mi palabra, pero supe que habia entrado aquella mafiana de otofio en mi
tienda para comprar un arma. Y aquella certeza hizo que se me encogiera el estébmago, pues
nunca puedes saber qué es lo que va a hacer un hombre que alberga esa necesidad.

Recuerdo que en aquel momento yo estaba conectado a la red, descargando variaciones
electronicas sobre olvidadas composiciones clasicas. Material legal, claro, nadie se atreveria a
usar la conexién de su trabajo para bucear en lugares prohibidos. Las limitaciones impuestas
por el gobierno en la red, que muchos nos habfamos tomado a broma durante los primeros
afios, ahora las respetdbamos sin cuestionarlas. Todos conociamos a alguien, un familiar, un
amigo, un conocido, que habifa acabado en la carcel por algo que, diez afios atras, habfa sido
declarado legal. Malos tiempos para la lirica, como solia decir un viejo amigo. En fin,
dejando a un lado las divagaciones, el caso es que desconecté y sali de la trastienda dispuesto
a hablar con aquel hombre, y justo en ese instante entré otro cliente.

—Buenos difas —dijo el recién llegado, un japo que aparentaba mil afios de edad y
caminaba apoyado en un baston.

El anciano —el otro anciano, el que buscaba un arma— se sobresalt6, pero respondié al
saludo con una inclinacién de cabeza. Yo hice lo mismo, y lo acompafié con una sonrisa y
con mis manos extendidas sobre la repisa, junto al terminal de venta. Durante varios minutos
los ancianos danzaron entre vitrinas de plastico transparente, asintiendo en ocasiones,
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sonriendo en otras. El japo llamé mi atencidén y me indicé con un gesto de su bastén que
queria una de las figuras de piedra negra que representaban a Buda. Abri la vitrina con mi
tarjeta y cogi con ambas manos la figura. Pesaba como un muerto, como la posible victima
del otro anciano. No me lo podia quitar de la cabeza. ;Cual era el secreto que ese anciano
ocultaba? Dejé el objeto sobre la repisa, busqué su botén de encendido. El japo sonrié y
movi6é la cabeza arriba y abajo cuando el Buda abandoné su posicion reflexiva y se
incorpord, bailando al ritmo de una musica que surgia de su oronda barriga.

—Conexion sin cables, descarga legal de musica y nuevos patrones de movimiento a
través de la red —recité sin pensar.

—Autonomia? —preguntd el japo mientras el Buda caminaba por la repisa, se sentaba en
el suelo y se cruzaba de brazos.

El anciano asesino nos miraba de reojo, expectante. Ya no albergaba duda alguna: Estaba
deseando que despachara al cliente y pasara con €l a la trastienda.

—~Cuarenta y ocho horas de actividad antes de necesitar una recarga —dije.

—NMe lo llevo.

El japo sali6 de la tienda tras despedirse con una reverencia. Me abstuve de imitarle, ahora
s6lo podia pensar en mi otro cliente.

—Hola —dijo, acercandose hasta donde me encontraba—. Necesito un arma.

Magnifico, me dije. Tus dotes de observacion siguen siendo excelentes.

Claro esta, le vend{ un arma, una hermosa automatica negra, y una caja de municion.

En realidad no sé exactamente qué ocurrid, no creo que nadie lo sepa. Ellos siempre
habfan sido muy reservados. Educados, eso si, pero reservados. Somos, bueno, éramos
vecinos desde hace mas de quince afios y no recuerdo haber cruzado con ellos mas de cien
palabras. Buenos dfas, buenas tardes, buenas noches. Nada mas. Sé que muchos en el
edificio me consideran una anciana chismosa, pero no es verdad. S6lo hablo de cosas que
todo el mundo sabe, no manejo informacién especial. Sélo la comparto.

En fin, lo unico que sé es que of un disparo. No, no me mire con esa cara, a mi edad sé
diferenciar el sonido que procede de un arma de un petardo o un cohete de feria. Este barrio
no ha sido siempre un lugar seguro, antes asustaba caminar por las calles cuando anochecia.
Si, mucha democracia y esos rollos, pero no es hasta ahora, con la mano férrea del Mando,
que yo he encontrado tranquilidad. A mi edad poco importan algunos de esos derechos
basicos por los que abogan los jovenes. Me queda poco tiempo, y quiero vivirlo lo mejor
posible.

A lo que iba. Of un disparo, y después otro mas, y otro. Recuerdo que me santigiié. José
acaba de matar a su mujer, me dije. Lo cierto es que ese hombre se comportaba de forma
extrafia dltimamente. Me esquivaba mas de lo habitual, como si ocultara algo. Sé lo que me
digo. Algo raro se trafa entre manos. Por eso, en cuanto of los disparos, supe que habia
matado a su mujer.

Si, lo sé, los agentes no han encontrado nada, el piso estd vacfo y estan buscando a la
pareja. Sospechan algo, claro, algo turbio, pero no se lo van a decir a una pobre anciana, lo
entiendo.

No se preocupe.

Ya me enteraré.
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La mujer despierta con un jadeo, abre los ojos. Esta envuelta en una sustancia gelatinosa
que se adhiere a su piel como melaza. Tose, trata de incorporarse, pero una mano apoyada
en su pecho la detiene.

—Tranquila, todo va bien —dice una voz, y reconoce al instante a su propietario.

José, su amor de toda la vida, su marido. Le ve inclinado sobre ella, el rostro anciano un
desierto cuarteado, sonriendo. Ella tose, se lleva una mano a la boca. Se sorprende cuando ve
el dorso de su mano, la piel tersa y joven. Ahoga un grito.

—Tranquila, carifio, tranquila. Eres ta, sélo que mas joven. Te dije que los nanotanques
funcionarfan. Han trabajado durante seis afios en un clon de tu cuerpo, un clon de veinte
afios de edad. Has derrotado al tiempo, has vuelto a nacer.

Ella se incorpora, queda sentada en el interior del tanque. José esta llorando, ella también.

—:Cémo... como...? —dice, arrasada por sentimientos contradictorios.

—Lo hice por ti, carifio. Compré los nanotanques hace ya diez afios, y desde entonces he
estado trabajando en secreto. Crecimiento acelerado, nanotecnologia, manipulacion
genética... He empleado todos mis conocimientos. Te quiero carifio.

Ella jadea, llora. Con ayuda de José sale del tanque y camina hasta un espejo. Ve su cuerpo
desnudo, brillante por la sustancia que recubre su piel, y tiembla y se le doblan las piernas y
José la sostiene por la cintura para que no caiga.

—:No es hermoso? —dice ¢él, y ella asiente y no puede parar de llorar.

Deja que €l la cubra con un albornoz y la lleve hasta una silla de plastico blanco. Se sienta
frente a él, frente a su cuerpo marchito surcado de arrugas. Duda.

—S¢ lo que estas pensando, carifio —dice José, caminando hacia el otro extremo de la
habitacion.

Ella no ha mirado en esa direcciéon. Bajo una sabana negra descansa un bulto. José alza la
sabana y ella se ve a s{ misma, sesenta afos mas vieja, muerta, con el rostro descompuesto.

—Te disparé al pecho, tres veces —dice José, volviendo hacia el lugar donde ella espera
sentada, horrorizada—. Fue rapido, muy rapido. Es importante no disparar a la cabeza, pues
necesitamos el cerebro para replicarlo y volcarlo en el nuevo recipiente.

José coge una silla y se sienta frente a ella. Hay tristeza en su mirada, pero también amor,
y esperanza.

—=S¢ lo que estas pensando. ¢Era necesario este asesinato? Me temo que si, carifio. He
preparado nuevas identidades para nosotros, pero para ello es necesario que las anteriores
desaparezcan. Nadie se preocupara por dos ancianos tiroteados, sus cadaveres abandonados
en la cuneta. Ya lo sabes, ahora sélo importan los jovenes.

José sefiala el nanotanque situado al lado del de ella, ahora vacio, en cuyo interior
descansa el cuerpo desnudo de un hombre joven, fuerte. Sin mas preambulos le tiende a ella
una pistola automatica, negra, y sontfe.

—Te explicaré los detalles, es mas sencillo de lo que parece.

—Yo... no sé st...

—No te preocupes, podras —dice José, desabrochandose la camisa—. Carifio, ahora te
toca a ti.

Secreto - Tiempo
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Una nota misteriosa

Aquella desapacible manana de enero de 1889, regresabamos Sherlock Holmes y yo al
221B de Baker Street, cuando al entrar en nuestro apartamento, el detective detuvo de forma
brusca mis pasos. A punto estuve de pisar una hoja de papel tirada en el suelo. Holmes la
roded con sigilo, valorandola desde la distancia, y finalmente se agaché a recogerla.

Tras dejar ambos sombreros y abrigos en el perchero, mi intrigado amigo desdobld y
escrut6 la nota, desplazando sus penetrantes ojos grises de un lado a otro, frunciendo el
ceflo.

—:Qué opina, Watson? —pregunté segundos después, tendiendo el papel hacia mi.

Tomé aquella cuartilla de color gris y observé una garabateada secuencia de cifras, letras y
simbolos, que desde luego, a primera vista, me parecia incomprensible. Aquel jeroglifico
contenfa numeros expresados en grados, minutos y segundos; palabras ininteligibles,
cantidades fraccionadas y extrafas figuras entre las que unicamente pude reconocer fuegos y
relojes.

—Que me arrojen al Tamesis si lo entiendo! —protesté.

Holmes sonri6, compadeciéndose de mi ignorancia, y procedié entonces a examinar la
misteriosa nota con su exhaustivo ritual. Primero tomo su lupa de aumento para estudiar los
margenes en busca de posibles huellas dactilares, después colocé un espejo con el fin de
comprobar si el reflejo adquirfa algin significado, y para terminar, se acercé a la ventana y
observo los detalles del papel al trasluz. Incluso llego a olfatear 1a hoja con su aguilefia nariz.

—Mi querido amigo —comenzo6 a explicar con el tono solemne que tan bien conozco
tras afios de resolver casos juntos—, convendra conmigo en que, a juzgar por lo irregular del
trazado, lo debid escribir alguien de forma urgente. Una letra tan mala sélo puede achacarse
a las prisas. O eso, o poseer la nefasta caligrafia de un doctor en Medicina —ironizo.

Tan mordaz comentario era un dardo envenenado hacia mi habitual paciencia, pero
puesto que estoy curado de espanto respecto al peculiar sentido del humor de Holmes, fingi
no darme por aludido. Eso si, de buena gana hubiera mencionado qué tipo de letra tendria él
cuando se encontrara bajo los efectos de una de esas inyecciones suyas.

—Sin duda —prosigui6 el detective—, los rasgos de la escritura revelan que ésta es
claramente femenina. Por tanto, no es descabellado concluir que una dama acudié esta
mafiana a visitarnos en busca de ayuda y, en nuestra ausencia, decidi6 escribir esta nota e
introducirla bajo la puerta para que la encontrasemos al regresar, tal como ha sucedido.

—Suena bastante probable —admiti—. De todas formas, que la autora sea una mujer
simplemente descarta a la mitad de la poblacién londinense. Todavia quedan dos millones y
medio de féminas en nuestra ciudad, aunque a usted eso nunca le haya motivado demasiado.

Holmes me mir6 de soslayo.

—Watson, su insinuaciéon de misoginia me ofende. Sabe perfectamente que nunca he
subestimado la capacidad femenina, incluso para cometer delitos.

En eso tenfa razén. En varias ocasiones los crimenes mas atroces fueron cometidos por
manos delicadas. Recordé con escalofrio los espeluznantes casos de La viuda reincidente y La
costurera canibal.

—Sin embargo, no es el tema que nos ocupa —centrd el detective la conversacion—. La
dama que escribi6 esta nota necesita ayuda.

—Pues la esta pidiendo de una forma bastante confusa. ;Por qué mandarnos un acertijo,
Holmes?
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—Ah, Watson, es evidente que el mensaje secreto que oculta este jeroglifico esta cifrado
para evitar que cualquiera pueda desentranarlo. Sabe que una informacién comprometida en
manos criminales podria acarrear fatales consecuencias. Nuestra visitante la ha traido hasta
aqui, confiando obviamente en mi famosa capacidad de observaciéon y deduccién. Si este
asunto lo merece, mi querido amigo, después podra contarlo en esas crénicas que usted
escribe.

—Pues ya me dira como vamos a ayudar a la dama en cuestion si no sabemos ni quién es
ni qué nos esta pidiendo —alegué encogiéndome de hombros.

El detective agarrd entonces la pipa de la chimenea, la rellen6 con tabaco de la petaca y la
prendié para, a continuacion, pasear en circulos por la habitacion, con el rostro contraido y
envuelto en unas bocanadas de humo que reflejaban la actividad de su analitico cerebro.

Llegados a ese punto, yo me limité a dejarme caer en la butaca y a hojear el Times,
respetando en silencio la concentraciéon de Sherlock Holmes. Cuando el detective se
enfrascaba en sus pensamientos y suposiciones, lo mejor era mantenerse en un discreto
segundo plano hasta que ¢l decidiese que era el momento de retomar la conversacion.

—Veamos —dijo Holmes al cabo de varios minutos, entregaindome la nota y cogiendo un
voluminoso tratado de su biblioteca—. Centrémonos primero en los digitos. Considerando
las cifras expresadas en grados, y valorando las posibles combinaciones, la agrupacién mas
significativa es 51° 30" y 0° 8, unas coordenadas geograficas de latitud y longitud que si no
me equivoco corresponden aproximadamente, jaja, esta enciclopedia lo confirmal, a la
localizacion del Palacio de Westminster, aqui en Londres. Y observara que si algun simbolo
destaca de manera indiscutible por su tamafio y su frecuencia en este enigma es el del reloj.
Se repite hasta en cuatro ocasiones. ;Me sigue, Watson?

Asenti.

—:Qué le sugiere entonces Westminster y 4 relojes?

—El Big Ben! —exclamé.

—FExacto. Esta nota no nos esta indicando un reloj cualquiera, sino ¢/ reloj. Fijese ademas
en la ultima anotacion, al final de 1a hoja.

—cLa 1.30? :Quiza la mujer nos esté citando en el Big Ben para reunirnos con ella a la
1.30? —insinué en un intento de aplicar el método deductivo de mi amigo.

—No, no lo creo. —Holmes deseché mi idea a la vez que la ceniza de su pipa—.
Sospecho que los restantes e ilegibles elementos, acompafados de lo que parecen sus
correspondientes cantidades, son clave para completar el significado del mensaje cifrado. Es
evidente que forman...

—iUna lista de objetos robados! —interrumpi, poniéndome en pie.

La expresion contrariada en el rostro de mi amigo manifestaba su desacuerdo ante tal

hipétesis.
—Y si estan pidiendo un rescate? —continué abriendo una nueva linea de
investigacion—. jPudieran ser cantidades de libras que reclaman unos secuestradores para

liberar a algin familiar de la mujer!

—Watson, se lo repito mil veces —replicé Holmes con hosquedad—: Usted ve, pero no
se fija. [Observe!l —sefald enérgicamente la nota con su huesudo indice—. sQué otra figura
se repite hasta en tres ocasiones?

—El... fuego? —titubeé temeroso de una nueva reprimenda.

—FElemental. Toda esta amalgama de sustancias tiene como objetivo final producir fuego.
Nos encontramos ante una férmula que bien pudiera ser la de la dinamita —sentencio,
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triunfal—. Y mucho me temo que asociar dinamita con una hora y un lugar determinado no
significa mas que una cosa...

—Un atentado contra el mismisimo Parlamento Britanico! —exclamé horrorizado.

Se me eriz6 el bigote al imaginar el Big Ben, simbolo de la precision y la puntualidad
britanica, volando por los aires victima de un vil sabotaje.

—Aun queda por aclarar cémo lo sabe la mujer y por qué no ha recurrido directamente a
Scotland Yard. Quiza se encuentre en peligto o amenazada. Intuyo, ademas, que detras de
esta perversa conspiracion sélo pueden estar la enfermiza mente del profesor Moriarty y el
brazo ejecutor de sus secuaces. —Sherlock Holmes apret6 la mandibula con fuerza—. Da
igual. Poseemos datos suficientes para intervenir de inmediato. (Hemos de detener la
tragedia, Watson! jApresurémonos! Telegrafiaré urgentemente al inspector Lestrade y
tomaremos sin mas dilacién un carruaje hacia Westminster. Disponemos apenas de un par
de horas para actuar.

Holmes abri6 un cajon y cogié su revélver, camuflandolo convenientemente en un
bolsillo, e {bamos a tomar sombreros y abrigos para salir a las frias calles londinenses, cuando
alguien toco a la puerta y entrd sin esperar respuesta.

—Disculpen —interrumpi6é la sefiora Hudson, nuestra casera—, queria saber si
necesitan... [Oh! ;Si esta aquil —exclam6 al reconocer el papel que ain sostenia el
detective—. [Pensé que la habia perdido!

Sherlock Holmes y yo nos detuvimos, boquiabiertos.

—iSe me debid caer esta mafana mientras limpiabal —explic6 arrebatando la nota de las
paralizadas manos de Holmes—. jMenos mal que la han encontrado! {Una receta que vale su
peso en oro! Aqui donde la ven, esta lista de ingredientes, con sus cantidades exactas y su
tiempo de coccién, ha pasado de generacion en generaciéon y es uno de los secretos mejor
guardados de mis antepasados escoceses. Necesita hora y media de elaboracién, eso si, pero
les prometo, caballeros, que esta noche para la cena se chuparan los dedos.

Una vez la sefiora Hudson abandoné el cuarto, ambos permanecimos en silencio. Pude
ver, por primera vez en varios afios de convivencia, que el inescrutable semblante de mi
amigo adquirfa un extraordinario rubor. Abochornado yo también, opté por refugiarme al
lado de la chimenea y ocultar el rostro tras el Times, mientras Holmes salfa al paso agarrando
su Stradivarius y relajando el tenso ambiente con una afligida melodia.

Jamas, ninguno de los dos, volvimos a hablar del tema.

Jeroglifico - Secreto
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Volar tan alto como un aguila

—Padre, juna salidal

El nifio estaba entusiasmado, su cara reflejaba emocién y sus ojos no se apartaban de
aquel punto luminoso en el centro de la estancia. Después de aquellos afios encerrados en
una oscuridad perpetua, por fin encontraban un atisbo de esperanza.

El padre no respondid, su rostro inexpresivo y su silencio inmutable hacian de sus
facciones mas severas. Arrugo la frente, y cientos de lineas aparecieron de forma inmediata,
aquel era el rostro de un genio, de un genio que ha entrado en la desesperacion absoluta.

No, por mas que lo intentasen, ellos no escaparian del laberinto ese dia, ni ese ni cualquier
otro. Hstaban condenados a vagar el resto de sus vidas en aquel lugar olvidado por los
dioses. Dédalo no tenfa esperanza alguna, y sabfa muy bien que la unica salida de ese lugar
era la muerte.

—Padre? ¢Es un engafo? —pregunto el niflo al darse cuenta que su padre no se acercaba
a la salida.

Dédalo no dijo nada, se agachd lentamente, buscé entre las sombras una piedra,
eligi¢éndola con cuidado y finalmente lanzé una al haz luminoso que tanto habia
entusiasmado a su hijo; en el instante que la piedra tocd la luz, cientos de cuchillas
aparecieron convirtiendo el objeto en polvo.

—:Cémo lo has sabido padre? —dijo el nifio desilusionado por saber que seguirfan
atrapados en ese infierno por probablemente toda su vida.

—¢Acaso no he construido yo este maldito lugar, Tcaro? —le respondié el padre con
dureza.

Los ojos de Icaro se llenaron de ligrimas. Miré fijamente a su padre, pero él guardé
silencio; el nifio se dio la vuelta y se interné en un corredor oscuro mientras se secaba las
lagrimas de las mejillas. Ultimamente su padre ya no hablaba mucho y se habfa vuelto mas
taciturno y callado dfa tras dia y a Icaro esto le daba miedo, pues sentia que su padre
escondia un secreto, y cuando un genio esconde un secreto es porque algin acontecimiento
terrible esta a punto de acontecer.

Dédalo vio a su hijo marcharse por uno de los corredores, le dio un minuto de ventaja
para que esté a solas y luego él también entré a la oscuridad del pasillo. Icaro era quien
llevaba la antorcha, pero él no necesitaba luz, conocia hasta el ultimo rincén del laberinto, y
por eso sabia que no existia ninguna salida... bueno con excepciéon de una, pero Dédalo no
tenfa el valor suficiente para encararla, por lo menos no todavia.

“Lo siento hijo miio, cuanto lo siento”

Caminaron por varios minutos... o dfas, o semanas; en el laberinto el tiempo corria a su
antojo sin ninguna de las leyes mortales; solo habia algo constante: El silencio. Padre e hijo
se sumian en sus pensamientos, caminando, torciendo en un cruce, caminando de nuevo,
solo para no perder esperanzas. Icaro esperaba ansioso alguna palabra de su padre, cada
cierto tiempo lo regresaba a mirar, pero sus facciones siempre se ocultaban en la sombra.

Una noche, mientras dormfan en una pequefa camara, Icaro medio dormido crey6 oir a
su padre que le pedia disculpas, pero nunca logré saber si habfa sido producto de su
imaginacion.
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El nifio comenzaba a rendirse, sus pasos eran vacilantes cada nuevo dia y ya no intentaba
entablar conversacion, simplemente acepté la idea que moriria en ese lugar... y sin previo
aviso, cuando menos se lo esperaba, su padre rompi6 el silencio.

—Tcaro, ven aqui —dijo Dédalo sefialando un punto en la pared del laberinto.

—Si padre? —Icaro corri6 entusiasmado y miré hacia la direccién que apuntaba el dedo
de su progenitor. En la pared habfa una aldaba con forma de cabeza de toro.

—El... el minotauro —vacilé Icaro. Aunque sabia de su existencia, era la primera vez que
encontraba una prueba de que no era solo un mito.

—Icaro, esctichame con mucha atencién —comenzé a decir Dédalo— hay una salida. Es
la Gnica que existe, pero es muy peligrosa. Si queremos salir tendremos que enfrentarnos al
minotauro... el amo y sefior de este lugar. No estaba seguro de hacerlo, pero he tomado una
decision, no quiero pasar mas tiempo en este infierno.

Icaro se sintié feliz por primera vez en mucho tiempo. ¢Este era el secreto que
atormentaba a su padre? El nifio se apiadd de él, comprendié que Dédalo solo queria evitar
que su hijo corriera peligro y que muera de una forma terrible.

—Padre, prefiero estar muerto que vivir de esta manera, enfrentemos a esa bestia y
salgamos de este lugar.

Dédalo sonrfo al escuchar las palabras de su hijo, pero habia algo en esa sonrisa que a
Icaro lo asusté mucho, no era la sonrisa de un padre, sino la de un timador. El nifio
comenzdé a dudar si el secreto de su padre era efectivamente la inevitable confrontaciéon con
el Minotauro.

—Tcaro, la salida se encuentra en un acantilado, asi que si logramos vencer a la bestia,
tendremos que volar

—Volar? —pregunt6 Icaro confundido

—Asi es, volar... volar tan alto como un aguila. Recoge todas las plumas de las aves que
habitan en este lugar y de las cuales nos hemos alimentado por tanto tiempo. Nos seran de
utilidad por una vez mas

Icaro cumplié con la peticién de su padre. Mientras el nifio recogia las plumas, Dédalo
construfa poco a poco un par de alas suficientemente fuertes como para alcanzar la libertad.

Paso6 el tiempo y las alas estuvieron por fin construidas, y juntos, padre e hijo golpearon la
aldaba con forma de toro. Una puerta secreta se abrié y un nuevo corredor lleno de sombras
apareci6 en frente de ellos.

—Tcaro, pase lo que pase, no te detengas. Corre y salta cuando llegues al acantilado.

—Si padre.
“Lo siento hijo mio, cuanto lo siento”

Icaro cortia delante de Dédalo, ambos con las alas puestas, listas para ser desplegadas.

A lo lejos el nifio vio una luz... y escuché el romper de las olas.

—Vamos padre, ya veo la salida.

Dédalo iba a decir algo, pero un aullido desgarrador llené el lugar, surgfa exactamente de
la luz. Icaro no se detuvo, ni tampoco su padre, y ambos, valientes como todo ateniense,
entraron en la estancia raudos, y se enfrentaron con la pesadilla que tanto temian.

El minotauro estaba frente a ellos, de pie en una suerte de caverna circular, tras la bestia,
un hermoso cielo azul, tefiido con retazos blancos de nubes y a lo lejos el sonido de las
gaviotas. Un sol radiante entraba a la estancia y el olor del mar embriagaba los sentidos de
ambos humanos.
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—Tan cerca de la libertad... pero tan lejos —murmuré Icaro temeroso de ver la enorme
bestia café que se alzaba en frente de el. Mird de reojo a su padre, pero este no mostro
ningun signo de temor, nuevamente el silencio se habfa apoderado de ¢él... aunque a la luz
natural, fcaro percibi6 una pequefia ligrima surcando el rostro del viejo constructor,

—Padre... —comenz6 a decir el nifio
—iCorrel —grit6 Dédalo al mismo tiempo que el Minotauro rugia con una fuerza
inhumana.

Icaro cortio, visualizando el cielo azul, olvidando a su padre, al minotauro, al laberinto...
a todo. Cerr6 los ojos cuando llegé a lado de la terrible bestia, pasé tan cerca que pudo sentir
su nauseabundo aliento y esperd que sus garras lo despedazasen, pero en el instante siguiente
se vio saltando por el despefiadero, abriendo los brazos y sintiendo la brisa marina... estaba
volando, libre, libre por fin.

Miré a su derecha, y ahi estaba su padre, con sus alas desplegadas, volando como un
pajaro.

Icaro solté una gran carcajada, y acercé planeando a Dédalo.

— Lo logramos padre! —Grit6 Icaro feliz por encima del viento— jLo logramos! {Somos
libres!

Dédalo no contestd, su rostro de piedra seguia inmutable. Su actitud taciturna seguia
siendo la misma y sus ojos estaban himedos. Icaro hubiera jurado que su padre estaba triste
por haber escapado.

—Padre, ;Qué te sucede? —pregunté el nifio ubicandose muy cerca de él.

—Lo siento, lo siento mucho hijo mio, pero es la Gnica manera...—Dédalo estir6 la
mano y sujetd la correa que unia las alas con el cuerpo de su hijo.
¢Pero padre... qué estas haciend...

Icaro no pudo decir mas, Dédalo estiré su brazo con todas sus fuerzas y rompié la correa
de su hijo. El cuerpo se separ6 de las alas y e Icaro se precipité al mar gritando con su
infantil voz, lleno de sorpresa en su rostro.

—LEra la tnica manera de escapar —le dijo Dédalo al cielo azul mientras se dirigfa a tierra
firme. Lloraba amargamente—. El Laberinto exigfa un sacrificio, la unica salida de ese
infierno es la muerte, hay que sacrificar siempre algo para obtener algo a cambio, es una ley
universal. Es por eso que el Minotauro nos dejé pasar. Lo siento hijo, pero queria ser libre,
quiero vivir y seguir construyendo... ahora ti también seras libre y volaras como un aguila
en la eternidad. ..

... Como un aguila en la eternidad

Secreto - Silencio
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Z.ero

Sé que te extrafiara que lo que te voy a contar salga a la luz en un concurso literario. Pensé
que esta serfa la unica manera de que la historia de este individuo sea conocida y que el
personaje del que escribo contacte conmigo. Tal vez, sin embargo, lo que ocurre es que mi
poca imaginacioén solo haya encontrado esta manera de atraer tu atencion.

Tuve noticia de este extrafio ser gracias a mi aficién a la lectura. Un dfa, paseando por la
calle me encontré un libro. Pensé que se trataba de BookCrossing, pero al examinarlo
detenidamente vi que se trataba de un diario. Ahora pienso que su autor probablemente
estaba a pocos pasos de mi, viendo cémo su historia iba a compartirla alguien mas, por fin.

La primera entrada empezaba asi:

Mas gue un diario, este es el relato de mi naturaleza. No te diré mi nombre pues da igual, al poco rato lo
habrias olvidado. Lldmame suerte o desgracia. Lldmame casnalidad o inevitabilidad. O simplemente lee estas
paginas, sin 71ds.

Las bases del concurso obligarfan a eliminar este escrito si transcribiera el contenido del
diario, asi serfa imposible que lo estuvieras leyendo. Esto es un resumen y yo soy su autor. Si
deseas conocer toda la historia, contactame y podras leerla completa de su pufio y letra.

Habia que darle un nombre a este individuo, no vamos a estar refiriéndonos a él todo el
tiempo como ese que dejo su diario en medio de la calle. As{ que lo llamaremos Zero. Creo
que es una buena eleccion.

Ahora que lo pienso, soy la segunda persona en el mundo que tiene consciencia de la
existencia de Zero. La otra es su madre. Porque Zero es nadie, o cualquiera, o la Diosa
Fortuna, o ese que te pone la pierna encima para que no levantes cabeza.

A veces me ensario con un individuo sélo porque en una conversacion de restaurante le oigo decir que es un
“don nadie” mientras se gampa una langosta regada con buen vino. Suelo ponerle la zancadilla a la salida
del restaurante. Total, todos creerdn que fue culpa del alcohol.

Zero no es su verdadero nombre, él mismo se puso ese apodo, segun cuenta, porque es el
que mas se acomoda a su peculiaridad. Zero es eso, un cero a la izquierda. Uno se puede
cruzar con Zero y no recordara haberlo visto. Si Zero te hace una pregunta, inmediatamente
tu atencion se dirigira a otra cosa y olvidaras que alguien te pregunté algo. No es invisible,
pero es como si no existiera. Pero ¢l esta ahi, no chocaras con ¢él, sélo que tu mente
descartara inmediatamente que tuviste que dar un paso lateral para evitarlo. Te convenceras
de que en la tienda ya no quedaba la marca de cerveza que bebes en lugar de ser consciente
de que Zero se llevo la dltima delante de tus narices.

La vida de Zero en lo referente a las cosas materiales es bastante buena. Viste las mejores
prendas de las mejores marcas. Come los mejores productos de las tiendas gourmet. Eso si,
todo precocinado. Es imposible que le sirvan en un restaurante, incluso si esta sélo, lo mas
que consigue es que el camarero le pregunte cada cinco minutos lo que desea, se vaya para la
cocina y se olvide de nuestro personaje.

Intent6 vivir en varias ocasiones en casas habitadas, pero siempre salié mal. Los inquilinos
acababan desquiciados, acusandose unos a otros de las mil cosas de las que Zero era
responsable, que si se comian lo que no era suyo, que si se dejaban las puertas abiertas o
cerradas, que si no hacfan la cama. Y todo precedido por la sensaciéon de inseguridad y
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nerviosismo de haber olvidado un hecho importantisimo (descubrir la presencia de Zero y
olvidarla inmediatamente). Vivir con sélo otra persona no daba mejores resultados, el duefio
de la vivienda solfa acabar en el psiquiatra, a diferencia de los matrimonios, que acababan en
el abogado matrimonialista. Asi que Zero es un ocupa. Pero un ocupa de altos vuelos, por
supuesto, chalets de ejecutivos destinados en otros paises, suites de hotel y lugares de ese
estilo.

Dinero tampoco le falta. Empezé robando las propinas en los bares, pero era lento y
pesado (pesado, ruidoso y ocupaba mucho espacio en el bolsillo). Ahora cuando necesita
algo de efectivo suele entrar en cualquier gran superficie o tienda donde se maneje gran
cantidad de dinero, se pone al lado de la caja y se apodera de los billetes y monedas que
necesita. El dependiente esta ocupado en cobrar, y el cliente en que le devuelvan el cambio,
asi que se olvidan del hurto de Zero inmediatamente. En cinco minutos tiene lo que necesita.

La actividad habitual de Zero es meterse donde no le llaman. Espiar, algo que se le da
mejor que a nadie en el mundo. Pero como tampoco le interesa traficar con la informacion
obtenida, suele entretenerse en filtrar informaciones a partidos politicos, policia, gente de
negocios o la prensa. Os llevarfais una sorpresa si supierais cuantas veces sale a la luz
cualquier escandalo simplemente porque Zero tenfa el dia jugueton.

Nunca he llegado a saber las razgones por las que me ocurre esto. Sélo mi madre fue capag de ser
consciente de mi presencia. Seguramente por ser yo alguien tan falto de carinio, haya creido en el tgpico de la
madre como fignra cuasi mdgica.

Este es un hecho especialmente curioso. Sin embargo yo creo que la razén de que su
madre fuese la dnica persona en el mundo conocedora de la existencia de Zero es porque no
haya forma de que un organismo humano olvide a quien ha sustentado durante nueve meses.
Es un esfuerzo demasiado grande como para hacer borrén y cuenta nueva en cuestion de
segundos.

La convivencia con mi madre durd relativamente poco tiempo. Ella solo pudo soportarme durante seis
anos, al cabo de los cnales me abandond. Sin embargo no puedo decir que no me hubiera preparado para la
existencia que me esperaba. Durante el ario anterior me enseiio a buscarme la vida por mi mismo. Yo no era
consciente de lo que estaba pasando hasta el dia en que me explicé que le era imposible vivir mas tiempo en
aquella situacion. Después de transcurridos muchos aios y comprendiendo la carga que yo era para ella
consegui entenderla y finalmente perdonarla. La busqué y supe que se habia casado, que tenia dos hijos mds y
que era feliz en su matrimonio. Finalmente consegui el valor suficiente para ponerme en contacto con ella. La
experiencia _fue mejor de lo gue habia imaginado y abora nuestra relacion es casi normal, yo la Hamo niny de
vez en cuando y por supuesto, nunca la visito. Como ves, una tipica relacion madre hijo, con la diferencia de
que ella nunca se queja de que no vaya a verla.

Zero escribe en su diario pocas cosas mas acerca de su madre, pero he llegado a la
conclusion de que, como cabia esperar, poder relacionarse de una forma casi normal con al
menos una persona ha impedido el desmoronamiento total de su personalidad y un mas que
probable suicidio.

LLa mayor parte del tiempo tengo un interés enorme en conocer a una persona tan singular
como lo es Zero. A cada momento espero encontrarlo y que me diga que es él. Pero, claro,
¢cuantas veces esto habra ocurrido?, cuantas conversaciones habremos tenido?, ¢scuanto de
lo aqui escrito es obra mia y cuanto impuesto por ¢I? Y es que hay una cosa que tengo
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bastante clara: que tras muchos afios de silencio efectivo, a pesar de que pueda hablar con
cualquiera, de que ninguna puerta pueda permanecer cerrada ante ¢él, de que tenga las armas
necesarias para que siempre se cumpla su voluntad, en realidad Zero es un individuo con voz
pero sin mensaje. El suyo es un silencio obligado nacido de su propia naturaleza, ni buscado
ni deseado y por lo tanto odiado. Estoy seguro de que hay pocas cosas que desee mas que
poder hacer oir su voz. Tal vez una de esas cosas que ain desea con mas ahinco sea
mantener su libertad, de ahi que busque un sistema tan retorcido para darse a conocer,
manteniendo la duda de si esto es real o pura invencion.

Se me acaba el espacio disponible. Cuando leas esto lo tomaras como un relato mas del
concurso, pero no dudes de que no es asi. Pronto, antes quiza de lo que deseamos tu o yo,
volveremos a tener noticias de Zero. Ahora lo vemos como un pobre individuo desgraciado,
espero que este relato no suponga abrir ninguna caja de Pandora.

Secreto - Silencio

Eclosion

Tan solo una luz bailaba nerviosa en aquella oscuridad. Yendo y viniendo de un sitio a
otro como una luciérnaga perdida. De tanto en tanto se paraba en un punto, nunca por
demasiado tiempo. Un par de voces acompanaban aquel movimiento y al igual que la luz,
iban perdiéndose a su paso por la oscuridad.

—Se suponia que tan solo existia una —. El hombre ricamente vestido acercé su linterna
a una de las paredes. Sus pasos dispares, parecian los de una persona ebria, quiza por la
euforia del momento.

—S{ —Se limit6 a contestar su acompafiante. Un hombre con bigote y camisa
absolutamente llena de polvo.

—Y sin embargo... aqui hay cinco mas—. Replic6 el hombre y giro sobre sus talones
para abarcar la instancia —¢Quién mas lo sabe?

—Tan solo nosotros y mi sobrino. El lo encontré. Es algo increfble.

Ambos hombres giraron sobre su propio eje mirando la estancia heptagonal. El hombre
de traje elegante se limpio el sudor. El pequeno haz de luz de la linterna, recorrié de nuevo la
oscuridad y paré al descubrir algo.

—Este hueco de aqui? —Pregunt6 iluminando una de las paredes

—Aqui deberfa de estar la piedra que todos conocemos.

—La que descubrié Pierre-Frangois Bouchard en Rashid en el afo 1799 durante el
desembarco de Napoledn y su batalla contra el Almirante Nelson. Conozco bien la historia
de la piedra —Suspirando volvié su atenciéon sobre el arquedlogo— Pero la que ellos
encontraron estaba en el muro interior de un edificio de Rashid; a muchos kilémetros de
aqui.
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Lentamente sigui6é con sus manos el cortado contorno de granito. Los mismos trozos que
le faltaban a la piedra original estaban aqui.

—cPor qué se llevarfan solo una?

—No lo se— Su propio tono entre dudoso y emocionado le obligo a sonreir algo
nervioso— Quizas se llevaron solo esta por que les era de importancia legal. —FEI
arquedlogo, se froté la frente inseguro— O quizds por que no se atrevieron a llevarse las
otras cinco.

—:Qué es lo que dicen? —Aquello le intrigaba mas atin— ¢Las habéis traducido?

—Por eso te he hecho venir amigo mio —Ia expresién del arquedlogo se hizo grave—
Lo que he sido capaz de entender... ha sido desconcertante. Puedo asegurar que mi sobrino
consigui6 descifrarlo, pero desde entonces no ha vuelto a ser el mismo. Se ha vuelto como
loco. Ahora solo murmura y actia de forma extrana. Necesitibamos la mano de un experto
lingtiista en lenguas muertas.

El arquedlogo se frotaba la cara nervioso. Se acercé a una de las cinco e invito al lingtiista
a apreciar mas de cerca aquella tabla.

—Por lo que veo, siguen la misma disposicién que la piedra de Roseta. Tres idiomas —
Senalandolos paulatinamente fue enumerandolos— Primero jeroglificos después una franja
en demotico y por ultimo en griego.

La sonrisa que asomo al rostro del lingtiista muri6 al ver la expresion de su compafiero.

—No espera... aqui hay una franja mas.

Acerc6 una luz a dichas inscripciones. Descubrié un extrafio juego de caracteres
completamente desconocidos para él. Algo se revolvid en su estomago, pero su curiosidad
superaba sus instintos. No deberfa llevarme demasiado tiempo traducir estas cinco tablas.

—Mi sobrino y yo estamos teniendo muchos problemas para esconder este
descubrimiento. Atn mas desde que comenzé a comportarse de esa manera. Ultimamente
no podemos trabajar mas de una semana sin que vengan a investigarnos ¢Cuando podrias
empezar?

De su chaqueta sac6 papel y lapiz y comenzo con la primera de aquellas cinco tablas.

—Ahora mismo.

La luz del atardecer cafa sobre el desierto en tonos anaranjados. La negra silueta del
lingtiista se recortaba entre las dunas. Absorto como iba en el repaso de sus notas no advirtio
donde le llevaban sus pasos. Cuando levant6 la vista, la imagen que vio ante sus ojos, le hizo
estremecerse. Subido en cuclillas sobre una columna medio derruida se encontraba el
sobrino de su amigo arquedlogo. No dejaba de morderse nerviosamente los dedos de una
mano ya ensangrentada. Miraba con ojos nerviosos el suelo de su alrededor mientras
murmuraba sin cesar.

El lingtiista, recobrado de la primera impresion, se dirigié al muchacho.

—T1 eres el sobrino de Angus scierto? —ILa pregunta quedé suspendida en el aire por
unos segundos.

El muchacho no se inmuté. Su letanfa no parecia tener fin. Con cierta cautela volvié a
preguntar.

—Podriamos hablar un momento? Tu tio me dijo que descubriste la sala de las tablas y
trabajaste con ellas.
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La actitud del muchacho lo amedrentaba. El miedo o la congoja le hicieron seguir
hablando sin detenerse.

—He empezado a traducir las tablas. He comenzado con el griego al ser el lenguaje mas
sencillo. He de reconocer que estoy desconcertado. Nada tiene sentido. Faltan muchos
trozos. Hablan de dioses y sucesos que cambiaron el mundo. Pero ninguno concuerda con la
historia conocida. Hablan de una ciudad como nunca se ha conocido en la época antigua. De
un pacto entre dioses y hombres. De ensefianzas a cambio de ayuda. Hablan de una semilla
en el corazén del mundo y de una espera. No sé que llevé a la total desaparicion de aquellas
gentes. Tengo la esperanza de encontrarle sentido cuando descifre la cuarta franja. —FEI
murmullo del joven habia cesado y le miraba fijamente, con ojos exorbitados.

—Traicién.

—:Coémo dices?

—No queddé ninguno.

—No te entiendo muchacho.

—Hasta que la semilla despierte. Ellos crefan que no lo sabiamos, pero lo sabfamos. Lo
dejaron escrito y lo escondieron. Yo lo encontré. El calor. Es el calor, lo que necesitan para
que la semilla crezca.

——Ellos? ¢El calor es necesario?

—El calor les despertara. Odian el frio.

El lingtiista observé al muchacho de repente mas lucido que nunca. La expresion no era
de locura, sino de miedo.

—Renaceran de la tierra. Ellos nos mostraron como evolucionar. Sabfan que nos
expandirfamos. Crecerfamos sin parar hasta conseguirlo.

—:Conseguir el qué?

—~Calor. El calor necesario.

—No te entiendo.

—FI calor que necesitan estupido. Lo necesitan para que germine su semilla —Volvié a
morderse los dedos mientras miraba el suelo— Alimentaron nuestras mentes; y nuestros
cuerpos alimentaran su prole.

El muchacho volvié a recitar su letanfa y ya no hubo manera de sacarlo de su ensuefo.
Lentamente el lingliista repaso6 sus notas y volvio al trabajo.

A la luz de una linterna, el lingtiista buscaba las claves necesarias para terminar de
comprender aquella escritura. Después de una semana habia sido incapaz de dar con la
respuesta. Tir6 sus notas desesperado. Se froté los ojos cansados y entre los dedos observo
su trabajo disperso por el suelo. Una de aquellas hojas habia caido al lado de una de las
tablas. Dejando ver solo el primer caracter de cada linea. Ahi estaba. Lo habia tenido ahi
delante todo el tiempo. Los caracteres se sumaban de linea en linea. Tenfan sentido si se
jugaba con los primeros caracteres de los cuatro idiomas.

Retomé sus apuntes y empez6 a trabajar de nuevo. A partir de este punto el trabajo fue
sumar caracteres.

Segtin pasaron las horas, su inquietud crecfa. Aquel lenguaje escondia un mensaje de
advertencia. Hablaba del avance tecnolégico. Describia detalladamente puntos vy
descubrimientos clave. Molinos, maquinas de vapor, combustibles, y de la energia que surge
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al dividir las unidades basicas. En este punto la advertencia era ya un ultimatum. El cielo
sucumbirfa de residuos. La temperatura aumentarfa exponencialmente.

Al parecer después de este punto solo seria cuestion de tiempo la eclosién final de la
semilla del mal como la llamaban en aquellas tablas.

Fue entonces cuando lo sinti6. Alli estaba el muchacho, respirando lentamente en su
hombro.

—Lo has descubierto.

—Si.

—Nos ensefiaron a calentar el planeta.

—Para prepararles un ecosistema optimo.

—:No deduces el resto de la historia? —FEI muchacho se senté a media luz— Engafiaron
a los hombres, su principal alimento, a ayudarles a preparar sus nidos subterraneos. Nos
dieron los conocimientos y nos sefialaron el camino. Una vez sus nidos estuvieron
preparados y los hombres necesitaban de aquel sistema para sobrevivir; mataron a todos
aquellos que les ayudaron con sus nidos. Y esperaron a que aquellos hombres evolucionaran.
A que les diéramos el calor. A volver.

—Pero... ;Qué son?

En sus manos cay6 un documento que le lanz6 el muchacho. Al parecer era un articulo de
ciencia. Era una grafica alarmante segin exponia el autor. Se podia ver claramente como
habfa aumentado la temperatura en todo el planeta; y de como aumentarfa la temperatura en
los proximos anos. Directos al terrible final planteado hace milenios. jPodrian parario? ;Nos
escucharian? El miedo le sobrecogié. El muchacho le respondié.

—No lo sé, pero al parecer, pronto lo sabremos.

El lingtiista mir6 el articulo y posteriormente al suelo que pisaba.
Solo era cuestion de tiempo.
Calor y tiempo.

Jeroglifico - Tiempo

El corazon de 1la Dama

Después de todo lo que ha vivido, de lo que le acaeci6é en Logres —donde su pasado y
futuro se tocaron—, el caballero pensé en retirarse porque la aventura ya no lo anima. En el
transito por el Valle de las Sombras Tristes, el caballero refuerza su determinacién —perdié
ahi a su caballo y los bagajes, pero conservé un cofre—, camina hacia el oeste, hacia sus
ultimas aventuras.

No anduvo mucho, pronto hall6 un monasterio, tocé su puerta, fue admitido y no tardé
mucho en tomar los habitos, no sin cierta oposiciéon de algunos monjes porque supieron que
fue caballero antes y les irritaba su pasado pagano, mas los verdaderamente sabios sintieron
piedad de él y lo aceptaron. Cuando profesé sus votos, los tres, cambié su nombre por el de
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Juan del Espiritu Santo. Se dedicd, aparte de la oracién comunitaria o mental, a ser
hortelano. Fue un fraile solitario y callado, s6lo hablaba si era necesario; parecia que habia
hecho el voto de silencio. Alguna vez dijo al superior: “No debo desperdiciar las palabras.
Mire la naturaleza: crece en silencio; mire al cielo, las estrellas, la luna y el sol: se mueven en
silencio. Necesitamos el silencio para poder tocar nuestra alma y la de los demas.”

Al cabo de un afio de haber profesado, su confesor le impuso dos tareas mas, una util al
conocimiento, copiar algunos manuscritos que de vez en vez llegaban a este lugar; la otra
tarea era mas personal, servirfa para que se reconciliard con una parte de su pasado que
callaba y lo atormentaba. Escribirfa la historia de sus aventuras. Se le otorgaron algunas
condiciones para que lo hiciere: no dejarfa sus labores, sélo dispondria de las noches
iluminadas por la luna, nadie debia saber que escribia.

Toda su vida ha sido portador de secretos, de promesas de guardar silencio, una mas no
es ya extrafieza sino lo cotidiano. Comenz6 su fabula de la siguiente manera:

“Los hombres estan hechos mas de las derrotas que han sufrido que de victorias que han
recompensado sus esfuerzos, tal vez, por eso, admiramos tanto a los protagonistas de los
libros de caballerias. Yo también quise vivir las aventuras que les acometfan y realicé tantas
hazafias como lo hacian ellos; sin embargo, a pesar de mis victoria en los combates, de los
éxitos de mis questes, de la admiracion de las bellas damas, del aprecio de los poderosos, de
la benevolencia de los monjes y sacerdotes, siempre falté algo en mi vida lo cual me producia
gran desasosiego, la solucién hube de hallarla por vez primera en mi visita al reino del Preste
Juan, pero fue hasta el dia en que me converti en fraile que mi alma atormentada encontré
descanso y paz. Y porque hice el bien, aun siendo un terrible pecador, y porque llevé alegria
y felicidad, se me demanda que escriba sin tanta fantasia algunos de aquellos sucesos, tal es la
labor que emprendo. De su lectura preferirfa encontrares gufa y, a veces, consuelo. Sabed
que quien vivié las aventuras narradas aqui acaba sus dias como lo hicieron muchos
caballeros, como un anénimo monje.”

Dos o tres noches cada mes relataba al papel su vida. A veces con detalle, en muchas
ocasiones era breve, casi todo lo personal e intimo fue dicho de esa manera. Hizo desfilar sus
principales hazafias, su exilio, su encuentro con la maga Urganda la desconocida, su derrota a
manos de Tristan de Leonis y lo que aconteci6 en la corte del rey Arturo.

Ya han pasado doscientas treinta y siete lunas en el tiempo desde el dia en que hubo de
partir el caballero del mundo. En la noche del dia seis mil seiscientos treinta y seis sale al
techo de la iglesia, dirige su mirada al cielo, ve la luna, recuerda los dias felices y también los
que hubo tristes, busca en el fondo de su corazén y ve la sonrisa de su dama, cierra sus ojos,
comienza a rezar como lo hace siempre:

Lo que vos queris, Serior, sea lo que vos querdis.

St querdis que, entre las rosas navegue en la alegria de las maravillas de la creacion; que sea lo que vos
querdis.

St queréis que entre las espinas surque la vida tan ardua de vivir en cualgquier comunidad o en la mds
absoluta soledad; que sea lo que vos queriis.

87 querdis gue viva en la lnz 0 en la sombra; que sea lo que vos querdis.

Gracias si queréis que mire, gracias si queréis que no vea, gracias por la ignorancia; gracias por la
sabiduria; que sea lo que vos querdiis.

Lo que Vos queris, Seior, sea lo que 1/ os queris.

Guardo silencio.
Después de unos minutos comenzo a recitar la oracién de su advocacion particular:
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Ven Espiritu creador; visita el alma de tu fiel. Llena de la divina gracia el corazon que T4 mismo has
creado.

17 eres mi consuelo, don de Dios altisimo, fuente viva, fuego, caridad y dgape, union espiritual.

T derramas sobre mi los siete dones; T4 el dedo de la mano de Dios, Tii el prometido del Padre, pon en
miis labios los tesoros de tu palabra.

Enciende con tu luzg; mis sentidos, especialmente los internos; infunde tn amor en mi corazon, y, con tu
perpetuo auxilio, fortalece mi fragil carne tan tentada a fallar siempre.

Aleja de mi al enemigo, dame pronto tu paz, siendo T4 miismo mi guia para que asi evite todo lo gue me es nocivo,
) para que también lleve alegria o paz a quienes la requieran de .

Por T'i conocemos Padre y también al Hijo y que en 11, que eres el Espiritu de ambos, crea en todo
tiempo.

Gloria a Dios Padre y al Hijo que resucitd de entre los mmuertos, y al Espiritu Consolador, por los siglos
infinitos. Amién.

Después de orar al descubierto regresa. En el interior de su celda se coloca de rodillas,
comienza de nuevo a recitar sus oraciones, mira hacia lo alto, deja de mirar al cielo y vuelve
su mirada a su escritorio, se levanta hacia él, pero se arrepiente, va luego a la pared,

contempla el crucifijo y a un lado el corazén de su Dama.

Secreto - Silencio

El parasito

Si me miro al espejo siento que aun parezco joven. Los estragos del tiempo apenas han
dejado huellas en mi rostro, quizas mi cintura se ha ensanchado un poco y mis pechos ya
hace mucho que notan la fuerza de la gravedad. Como cada dia, aplico un poco de maquillaje
alrededor de mis ojos, oprimo el estbmago bajo el traje oficial. Disimulo ante mis ojos, ante
los demas. No ante ti. Ta sabes la edad que tengo realmente, no los treinta y dos que
pretendo aparentar, ni los treinta y nueve que tenfa cuando nos encontramos. Tu lo sabes,
pero yo miro al espejo y no te veo. Reprimo la tentacion de tocar la mancha sobre la nuca.

Salgo. La cinta desplazadora parece ir mas lenta que nunca. Los jévenes impacientes a
veces corren, yo me dejo llevar. No tengo prisa. Hubo un tiempo en que sélo buscaba el aire,
el desierto impetuoso que hay mas alla de los muros de la colonia. Ahora, en cambio,
disfruto mirando los edificios de acero, recortados bajo la cupula transparente que nos
protege del viento del desierto. He visto elevarse cada una de esas torres desde los cimientos.
Nunca imaginé que llegarfa un momento en que estarfan terminadas. Ni que yo seguirfa aqui.

Hace ya cien asios que legué a la colonia humana de Acrux tres. Aqui el tiempo parece pasar mds
deprisa. Tanto que a veces me da miedo. Pero me adapto, como siempre, para sobrevivir. Llegué por
casualidad, la nave se estrelld a pocos kildmetros de la colonia y los humanos desafiaron la tormenta de arena
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para llegar hasta nosotros. Percibi su decepcion al comprobar que todos estaban muertos. “La fuerza del
tmpacto”, dijo uno, “la presion de la atmdsfera”, dijo otro. Era imposible explicar que todos llevaban mucho
tiempo muertos y que yo estaba agonizando. Fue mds fdcil no decir nada, acercarme sin que me vieran y
colarme entre las juntas de tu traje acolchado. Pegarme a tu piel como si siempre hubiera estado alli. Nadie
parecid notarlo, al menos al principio. Fui erupcion, pristula, eczema y mancha de nacimiento. Me estudiaron
durante un tiempo, temerosos de que se propagara un contagio. Yo me quedé quieto, latente, esperando.

Después los convenciste de que yo no era mds que una marca que siempre habia estado alli. O tal veg fui yo.
A wveces es dificil saberlo.

La larga cinta desplazadora atraviesa toda la colonia y yo me dejo deslizar por ella. Sontrio
a la gente que se cruza conmigo en direccién contraria. Veo a lo lejos las naves que
descienden, y las que se marchan. Yo podria ir en alguna de ellas. Volver a casa. Ya han
nacido aqui dos generaciones, hemos duplicado nuestra poblacién... yo sigo sonando con
volver. O quizas eres ti. Muchas cosas han cambiado durante estos afios, ya no estamos
solos. Los xarvianos llegan desde Acrux seis y nos contemplan desde su impresionante
estatura. Los glicsos han dejado de atacarnos, aunque aun no traspasan nuestras puertas de
acero. No podrian respirar aqui dentro, igual que nosotros no somos capaces de soportar el
viento del desierto. Mi destino esta detras de la proxima esquina. La torre mas alta, la mas
antigua. El nivel mas elevado, un despacho sobre la Sala del Consejo de la colonia. Uno de
los sillones de esa sala es mio, aunque hoy no nos reuniremos. O a lo mejor es tuyo. A veces
es dificil saberlo.

Hoy me sentaré en el despacho y dejaré que los informes pasen por la computadora
esperando mi firma. El embajador xarviano aceptara el tratado entre nuestros pueblos y yo
sentiré que tenemos un problema menos. La pantalla se emborrona. A veces mi vista fluctia
y mis manos tiemblan, pero la computadora no lo nota y las palabras siguen corriendo por la
pantalla.

Esta noche veré a Dan y recordaré la risa de su abuelo, aunque Dan tiene los ojos tristes y
apagados, le digo que le falta sol pero no puede entenderme. Sélo ha conocido esta luz rojiza
que a veces traspasa las nubes de arena. Yo sélo tenfa doce afios cuando me marché, pero si
cierro los ojos puedo recordar la luz dorada y el calor sobre mi piel. Los cierro demasiado a
menudo. El tiempo se ha detenido en mi cuerpo pero no en mi cabeza, que sélo desea
volver atras. No lo entiendes. Te impacientas. El futuro es algo que siempre has controlado
td. Eso lo sé. Ojala pudiera decirtelo.

Has cerrado los ojos de nuevo. El interior me es familiar, no hay un recoveco gue no haya visto ya. Puedo
dirigir tus ensoniaciones segrin me convenga pero no merece la pena, ya no. Lo hemos conseguido todo, hemos
legado a lo mas alto de tu civilizacion. Te he dado poder. T me has dado un nundo de colores a través de
tus ojos, he sentido tu miedo, los latidos de tu sistema nervioso, la contraccion del estomago al reir. Me has
dado vida y me has dejado dirigir la tuya. Recorro tu espina dorsal cada dia, pero nunca be cerrado la puerta,
una parte de mi contindia en el exterior, en la base de tu cuello. Siempre he sabido que nuestra asociacion no
duraria para siempre, ninguna simbiosis es perfecta, pero no esperaba que durara tan poco tiempo.

Ya lo he elegido. Contigo no lo hice. Eras la que estaba mds cerca, la mas fragil. No ha salido mal. Te
echaré de menos. Me hubiera gustado poder hablar contigo. Podemos compartir pensamientos pero no podemos
hablarnos el uno al otro. A veces lo intento, como abora, pero sé que ti no puedes oirme. Me pregunto si
alguna veg me has hablado, si sabes quien soy y que estoy aqut.
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Los xarvianos tienen que agacharse para pasar por nuestras puertas y permanecen
encorvados en nuestras habitaciones. Tienen los ojos saltones y acuosos, y sus largas manos
me extienden el archivo donde sus dirigentes aprueban nuestro tratado. Nuestras manos se
tocan. Su piel da descargas eléctricas. Mantengo el contacto, aunque sé que eres ta el que lo
hace. Sonrio, aunque ellos no pueden variar con tanta facilidad el rictus de sus labios. Lo
entiende. Un embajador siempre entiende. Hace ya seis meses que colaboramos redactando
el tratado. Me cae bien. A ti también.

Los amigos siempre los has elegido tii. 'T'ii conoces a tu especie y vuestros sentimientos de una forma qgue yo
nunca he podido hacerlo. Me he guiado por tu intuicion, me he aprovechado de ella. Yo no tengo, solo instinto
de supervivencia. Ese instinto me obliga hoy a marcharme. Me has dado vida, pero no podrds seguir
haciéndolo mucho mas tiempo.

Lucho por retirar la mano, pero también me obligo a mantenerla sobre la palma oscura
del embajador xarviano. No sé lo que quiero. Nunca lo he sabido. Tt has tomado siempre
todas las decisiones. Yo me he dejado llevar.

¢Quién ha sido el pardsito?

Te veo. Por primera vez. Te deslizas sobre la manga del traje oficial. No pareces mas que
una mancha. Eres tan lento que me sorprende. El embajador te mira atentamente y
pronuncia una palabra en su idioma que no conozco. Pero veo en sus ojos saltones que te ha
reconocido. Sabe quien eres. Yo nunca lo he sabido. He compartido mi vida contigo y ta
nunca me has mostrado nada de la tuya. Quizas nunca has tenido recuerdos, quizas en
cuanto toques la piel del embajador pases a ser él y olvides todos los mios.

Desapareces bajo su manga y yo suelto su mano, de pronto me siento incémoda.

-Nunca habfa visto uno en este sistema —dice el embajador, sorprendido-. No se
preocupe, lo llevaré de vuelta a su planeta de origen.

A casa ¢Quién de los dos querfa volver? Espero que fueras td. Asiento con la cabeza.
¢Hemos llegado a decirnos adiés? No. Muevo los labios, queriendo formar una palabra de
despedida pero no llego a pronunciarla.

El embajador parece distinto de pronto. Me veo reflejada en sus ojos saltones y me
pregunto como me veras ahora, desde fuera. No puedo evitar que mis ojos se humedezcan.
Eras ta el que los controlabas y ya no estas. Ahora el tiempo volvera a correr deprisa, a mi
ritmo y no al tuyo. Estoy sola. Despido al embajador con una sonrisa forzada. Podrfa haber
intentado hablar contigo ahora, hacerte preguntas, pedir explicaciones. No hace falta. Nunca
ha hecho falta. Os dejo marchar sin decir nada y me siento de nuevo, las cifras vuelven a
moverse en la pantalla, yo apoyo la cabeza en el respaldo del sillon y cierro los ojos.

Tiempo - Silencio

Documento Oficial para los Jurados del TDL VII 41



Grupo de Ia Tierra El iltimo hombre

El ultimo hombre

Recuerdo ver, cuando era joven, a los viejos paseando bajo el sol ayudados por sus
bastones. Parecia una caravana de condenados a muerte. Ya no hay hombres viejos en la
Tierra, si nos olvidamos de mi, claro esta.

Las personas —asi es como les gusta ser llamadas ahora, sélo personas- siguen
obsesionadas con la prolongacién de la vida, sin embargo nunca han reparado en mi y en el
milagro que yo significo. Puedo decir, en la vispera de mi ciento cincuenta cumpleafios, que
soy el ultimo hombre vivo que ha hecho el amor con una mujer. En realidad, hace mas de
una generaciéon que un hombre y una mujer no copulan. Si, copular. Porque eso es lo que
hacen el resto de los animales para reproducirse. A veces pienso que a las personas no les ha
gustado nunca el sexo, que solo lo hacian conmigo por curiosidad. Sin embargo es dificil
mantener este prejuicio después de leer la obra de Victoria Kazikowski, “Arqueologia del
empalamiento”. A las personas les gusta el sexo, pero entendido a la nueva manera.

Mi madre tuvo que pasar por una evaluacién psiquiatrica para convencer al comité de
natalidad de que su decision de concebir un hijo varén por métodos tradicionales no era
subversiva. Le advirtieron que probablemente su hijo llevarfa una vida de soledad y
marginacién social, y no se equivocaron.

Creci en un periodo de transicion rodeado de mujeres, perdon, de personas, las cuales no
tardaron en aventajarme en todos y cada uno de los aspectos de la vida. En realidad, las
diferencias entre nosotros no se hicieron evidentes hasta que en octavo curso entré de lleno
en la pubertad. Durante ese afio mis compafieras de clase tuvieron su primera y ultima
menstruacién, mientras que a mi me crecia el pelo por todas partes y mi voz se iba haciendo
cada vez mas grave. Fue el aflo mas feliz de mi vida. Estaba en la plenitud de la adolescencia
y me encontraba rodeado de mujeres jovenes y llenas de curiosidad. Fue una ilusién
maravillosa. Hasta que alguien me consideré una amenaza y acabé mis estudios en el
despacho de unos de los dltimos profesores.

Casi medio siglo antes de que yo naciese, en la primavera de 2007, se comercializé en los
antiguos EEUU el primer anticonceptivo femenino que suprimia la menstruacion. Fue un
fracaso total que apunto estuvo de llevar a la bancarrota a una de las compafias
farmacéuticas mas grandes de la época. Al menos hasta que se descubrieron algunos efectos
secundarios inesperados. Al principio el miedo a lo nuevo y los prejuicios hicieron que el
anticonceptivo se hiciera con una cuota de mercado ridicula, sin embargo las pocas mujeres
que habian apostado por ¢l comenzaron a notar en ellas algunos cambios que sélo podian
ser perceptibles a largo plazo. El primer efecto secundario detectado consistia en que el
envejecimiento natural de la piel se ralentizaba y, en unos pocos casos, se detenia por
completo. Cuando se supo esto la patente del producto habfa caducado, de tal manera que
los pequefios laboratorios pudieron comercializar genéricos que, sin embargo, ya no eran
vendidos como medicamentos, sino como productos de estética. I.as mujeres jovenes
comenzaron a consumir este supresor de la regla pensando en su cutis, sin embargo las
consecuencias del consumo prolongado y sistematico de este inhibidor de la menstruacion
iban mas alld, mucho mas alldi. Fue en la segunda generacién cuando los cientificos
estuvieron en condiciones de afirmar que habfan encontrado el caliz de la vida eterna. Los
supresores de la menstruacion, afirmaban, ralentizaban el envejecimiento al revertir en
beneficio de la mujer las energias dedicadas a la gestacion. Bueno, en realidad no dijeron eso
exactamente, simplemente abrumaron a la opinién puablica con una marea de datos y
formulas que muy pocos pudieron entender pero que transmitia claramente el siguiente
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mensaje: “papas, si queréis que vuestros descendientes vivan mil afios, no tengais hijos
varones”.

“Papas...” Ahora ya nadie utiliza términos tan sexistas. Si nos olvidamos de mi,
actualmente la raza humana esta formada unicamente por mujeres eternamente jovenes y
completamente insatisfechas. Sin embargo la ausencia de varones no significa que no nazcan
mas nifias. Concebir una nifla se ha convertido en algo imposible sin la ayuda de la
tecnologfa, pero esto no quita que el nacimiento de un nuevo ser humano no siga siendo un
hecho cotidiano. Hace faltan falta nuevas generaciones porque las mujeres, aunque son
eternas, también enferman y mueren a causa de los accidentes.

Ahora, en mi lecho de muerte, mientras evoco la caravana de viejos y viejas que
caminaban apoyados en sus bastones, me pregunto por qué a los varones no se nos dio la
oportunidad de disfrutar de la eternidad. .a mayor parte mis compaferas de estudio siguen
vivas y casi no han cambiado en ciento cincuenta afios. La razén de esta desigualdad radica
en que desde el principio pocos cientificos se preocuparon por aplicar los nuevos
descubrimientos a la fisiologfa de los varones. Muy pocos. Aunque hubo algunos
bioquimicos, la mayor parte de ellos con hijos varones de corta edad, que durante los
primeros afios de aquella transicion si se aplicaron en el intento. Pero sin resultados. Las
futuras madres, mientras tanto, o no tenfan tiempo o no querfan arriesgarse a ver cOmo su
hijo varén envejecia y moria antes que ellas, de tal manera que comenzaron a dar a luz unica
y exclusivamente a nifias. Excepto gente como mi madre y un pufiado de mujeres mas.

En realidad no fue tan malo ser varén en un mundo poblado casi exclusivamente por
mujeres jovenes. Nunca me falté el dinero ni la compania. Las mujeres de la alta sociedad
pagaban mucho por acostarse con alguno de los pocos hombres que conservaban la
virilidad. Si pudiera retroceder en el tiempo y corregir algunos errores... El dinero facil que
proviene solo del atractivo fisico tiene fecha de caducidad. Me sentfa como un Kent, como
un juguete de plastico en manos de mujeres poderosas, pero no era consciente de ello. S6lo
cuando la vejez comenzé a amenazarme me di cuenta de lo tragico de mi destino. Pocos
afios después, mirarme resultaba ya tan repulsivo que casi nadie era capaz de permanecer
mucho rato a mi lado. La humanidad habia olvidado la belleza solemne de la vejez y las
personas, cuando me contemplaban sentado al sol, ya no vefan en mi a una proyeccion de si
mismas en el futuro, porque se sentfan asqueadas por lo que consideraban una deformidad.
Poco a poco fui quedandome sin amigas. Afortunadamente mi madre ain vivia por aquellas
fechas y cuidé de mi como si fuese su abuelo. Fue muy triste para ella. Pero eso no justifica
su suicidio.

Desde que se mato6 estoy totalmente solo. Como esos viejos cuyos seres queridos dejaban
abandonados antafio y que solo se acordaban de ellos a la hora de repartir la herencia. Si no
fuera por la gente de la universidad que me descubrié, me habria muerto de hambre y asco.
Sé que estas mujeres sélo ven en mi a un sujeto de estudio y que, aunque intenten mostrarse
amables conmigo, s6lo comparten a mi lado mis dltimos dias para poder registrar como me
voy apagando poco a poco. Katrina me ha animado a que escriba mi historia y al hacerlo me
he dado cuenta de que éste va a ser mi testamento. No es mucho, pero al menos es suficiente
para captar la atencion de estas hermosas jovenes que me atienden. A fin y al cabo, era lo
que mas ansiaban aquellos viejos que paseaban bajo el sol, no ser definitivamente olvidados
por el devenir del tiempo.

Sexo - Tiempo
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El vwayaje y las bananas de oro

Cuenta una leyenda jamaicana, que el uwayae, en uno de sus eternos vagabundeos,
encontr6é un dfa un mercado de frutas situado a las afueras de uno de los muchos pueblos
que se asentaban a los pies de las montafias. En sus puestos habfa yuca, café y sabe/ y las
bananas relucian sobre las mantas tendidas en el suelo como si estuvieran fundidas de oro.
El caminante, que sabia lo mucho que se sentfan atraidos los hombres por aquel metal, no
pudo evitar pensar que, tal vez en otro lugar, alguien que no los hubiera visto de semejante
categorfa pudiera ser engafiado por su aspecto. Por eso, rebusco en el fondo de sus calzones,
que era donde llevaba las pocas monedas que tenia, y, tras sopesar si debia pagarlos, compréd
el racimo mas apetitoso. Una vez lo tuvo, lo metié en el saco que siempre llevaba al hombro
y, con los pies ligeros, dej6 la aldea para marchar al lado contrario del monte, donde era
mucho menos conocido que alli.

Cuando llegd, la noche ya habia descendido sobre las faldas de la montafia y las luces de
una granja se dejaban ver entre las plantaciones de café que tanto renombre daban a la
region. Con su saco al hombro, ocultas en las exquisitas bananas, fue hacia las llamas de las
velas de sebo que se quemaban en su interior, casi tan doradas como el metal que habia
esclavizado a los hombres todavia mas que el hierro de las cadenas. Llamé a la puerta con el
pufio y, cuando la mujer que vivia en ella le abri6, transformé su abierta sonrisa en una
mueca de tristeza y dolor que habria hecho que el corazén mas duro se hubiera derretido al
instante. El de ella no lo era y le dej6 pasar de inmediato, invitandole a sentarse a su mesa, en
la que habfa dos cuencos y una cacerola de barro que dejaba escapar un intenso aroma.
Después de que lo hiciera, le preguntd por qué tenfa la cara tan seria.

—Por el hambre —respondié él—. Porque desde hace tiempo el hambre me acosa vy,
aunque podria librarme de €él, una maldicién me lo impide.

—¢Maldiciéon? —pregunt6 asustada la mujer, que, aunque entrada en carnes al vwayaje no
dejaba de parecerle tan apetecible como el guiso que tenia delante.

El le conté entonces cémo, cuando caminaba por los pantanos de las tierras bajas, se
habfa topado con un bananero cargado de fruto y, sin ver un duefio al que perteneciera,
habia arrancado de él un racimo de fruta. Pero el arbol era de una bruja y ésta, alertada por
sus acciones, le maldijo con el hambre por su osadia. Con el hambre y con algo mas, pues
habfa convertido las bananas robadas en bananas de oro y, aunque rico, nunca podria
venderlas ni librarse de ellas ni de acarrear su peso alla donde fuera. Acto seguido, a la luz de
las candelas, le mostré el contenido del saco y ella quedé impresionada y convencida por sus
palabras, pero a su pena y miedo, no tard6 en sumarse la codicia que aquel metal despertaba
en la gente. De ese modo, y sin tiempo para darle mayores explicaciones, le pregunté si la
bruja le habia dicho algo mas sobre aquella condena con la que cargaba.

—No —replicé el caminante, con la cabeza gacha para que no pudiera ver la picara
sonrisa que se habia formado en su pesaroso rostro—. Aunque...

—Si?

—~Cuando transformo las bananas en oro también dijo otra cosa: «Al encontrar a quien
sea capaz de darte todo cuanto deseas, sin importarle las riquezas que portas, ni hablar de
ellas con nadie durante tres dias y tres noches, entonces, y sélo entonces, podras liberarte de
su peso y dejarlo atras» —dijo el viajero, sin apartar la mueca de desolacién de su rostro—.
Eso fue lo que me grit6, mientras corria para alejarme de ella y, aunque no sé qué quiso
decir, me ha sido imposible renunciar al saco. Lo abandone donde lo abandone, lo encuentro
colgando de mi hombro a la mafana siguiente.
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La mujer se quedd pensativa, porque no llegaba a comprender como era que él no lo
habfa entendido y ella si. Sin embargo, al cabo de unos instantes, reaccioné y llené el cuenco
con guiso para que el zwayaze lo degustara. Como es de suponer, él lo devoré de dos bocados
y ella volvié a llenarlo una y otra vez hasta que le vio satisfecho, con el vientre hinchado y
por completo saciado. Entonces, le dijo que, si lo deseaba, podia pasar la noche alli, porque,
aunque su marido era celoso, tenfan espacio encima del corral que habia frente a la casa y,
mientras no le viese, no importaria que durmiese en él. Por supuesto, él le respondié que no
habfa nada que le apeteciera mas, pues, tras su obligado ayuno, la excelente comida le habia
llenado de tal manera el estbmago que estaba deseando tenderse.

Le llev6 al corral y subieron por las escalerillas que conducian al estrecho sobrado lleno de
paja. Las curvas de ella se contonearon delante de él y no puedo evitar que el deseo le llenara.
Le lanzé un pellizco y ella se quejo, aunque mucho menos de lo que deberfa de haber
correspondido a una mujer casada. Sigui6 intentandolo y ella cedi6 a sus pretensiones al cabo
de nada, por lo que yacieron de un modo muy distinto al que habia pretendido en un
principio. Después, en silencio, la campesina se fue para volver con una jarra del mejor ron
que habfa en la casa. El caminante lo degusté y, tan sélo unos momentos después de
escuchar como el sefior de la casa llegaba y su mujer no le decia nada de su presencia, se
qued6 dormido con una sonrisa en los labios.

Asi, comi6 en abundancia durante otras dos jornadas y sus respectivas noches, goz6 con
la esposa del granjero cuando él estaba en el campo y bebié de su licor todo lo que quiso, ya
que ella le entregaba cuanto pensaba que serfa de su gusto para, transcurrido el plazo de la
bruja, poder retener consigo las bananas doradas que el »wayajé guardaba en su saco y ser rica.
No le negd nada y las sonrisas llenaron el moreno rostro del viajero cada vez que sus deseos
eran satisfechos, porque eran sencillos y no consistian en nada mas que lo que ella le daba.
También sonrefa por lo baratos que le habian salido, pues tan so6lo le habian costado lo que
habia pagado por las doradas bananas. Y porque ella no habia hablado de su existencia con el
cornudo de su esposo, que permanecia en la mas absoluta de las ignorancias. Entonces, llegd
la tarde del tercer dia y la mujer, después de un rapido revolcén sobre la hierba de un prado
cercano, quiso entregarle una ultima jarra de ron para celebrar que, cuando el sol se pusiera,
la maldicién que sobre ¢l pesaba se acabarfa. Pero ella se encontré con que se habia bebido
todas sus reservas y con el rostro contraido por el desanimo, le dijo que esperara, que irfa a la
aldea a buscar lo que precisaba y que no tardaria mas que unos minutos. El no se nego, ya
que tenfa previsto algo as{ y pensaba marcharse en cuanto anocheciera, aprovechando la
oscuridad.

En cuanto ella desaparecié por el sendero que conducia al pueblo, el vwayaje se puso las
sandalias con las que calzaba sus rapidos pies y cargo el saco al hombro, con las bananas, que
habfa decidido serfan la cena de aquella noche, en su interior. Paso a paso, descendié por las
escalerillas que llevaban a la cuadra, regodeandose ya con la satisfaccion que le daba salirse
con la suya.

Pero no contaba con que, aquel dia, el marido regresara pronto de sus faenas en el cafetal.
Cuando quiso darse cuenta, lo tenfa encima, armado con una gruesa estaca de madera y
pensando que era un ladrén y que en el saco llevaba los frutos de su fechorfa. Los palos se
sucedieron, mientras trataba de explicarse. A gatas y con las costillas doloridas, salié de la
cuadra y empez6 a arrastrarse hacia el sendero por el que regresaba la mujer. Ella me
ayudara, se dijo, y de inmediato empez6 a reclamar su auxilio a grandes voces, pidiéndole que
explicara a su esposo lo que contenia el saco y que él no estaba robando. La granjera se puso
palida al oirle, pero, mientras los golpes se sucedian, no se movié ni dijo palabra. El vwayaje le
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rogd que aclarara el malentendido, pero ella se mantuvo callada, dispuesta todavia a no
hablar sobre las bananas de oro para asi poder quedarselas al finalizar el dia.

Y asi, por la codicia que habia despertado en ella, el caminante recibié la mayor paliza de
su vida y no disfrut6 de las bananas de oro.

Secreto - Silencio

Fresco

—No hay pelotas.

—:Qué nos jugamos?

—NMarcaras los dos proximos objetivos-, los demas confirmaron el ofrecimiento. —Pero
si fallas, haras la guardia. No podras pintar.

Se subié los pantalones ajustandolos a la cintura, arremangandose a continuaciéon las
mangas de la amplia sudadera. Ech6é una mirada de desafio a los cuatro rostros que le
acompafaban mostrandoles el spray.

—Firmaré dentro: Fresco. Dejaré mi marca. Ganaré.

—1Jal ¢Cémo sabremos que has estado dentro y no acurrucado detras de la valla?

Miré hacia la casa y sefialé la ventana del piso de arriba, les saludaria desde alli. Todos
quedaron conformes y vieron como se alejaba con paso ligero hacia el caserén. Franqued la
valla sin demasiados problemas y le perdieron de vista. Fijaron las miradas en la ventana del
piso superior, preguntaindose cuanto tardarfa en llegar hasta ella, si es que llegaba.

El jardin estaba lleno de hierbajos que le alcanzaban la cintura, aunque el porche estaba
curiosamente limpio, sin tan siquiera algo de polvo que desluciera su imponente paso al
portén de madera noble con la aldaba de bronce tendida en silenciosa provocaciéon. Tuvo un
miedo repentino, no el simple miedo a invadir una propiedad ajena, estaba acostumbrado a
hacerlo, era parte de los retos de su clan. Era un miedo agazapado en las entrafias que le
cortaba la respiracion. Rezé para que la puerta estuviera cerrada, tenfa toda la pinta, entonces
volveria con los demas. Tendrifan que aceptar que no habfa habido manera de forzar
semejante porton.

Antes dejaré mi firma en la valla, pens6. Sabrin gue Fresco ha estado aqui.

Tendi6 la mano evitando la brillante aldaba y empuj6é suavemente. La puerta se deslizé
hacia dentro sin el menor ruido, tan subitamente que parecié un truco de magia. Se quedd
paralizado, eso no lo esperaba. Pensé en volver de todos modos, pero sabia que los demas lo
adivinarian, sabrfan que se habia rajado. Volvi6 a ajustarse los pantalones y apretando con
fuerza el bote de spray, entré a la suave oscuridad del vestibulo.

Sus ojos se acostumbraron pronto a la penumbra del interior. La iluminacién procedia no
s6lo de la entrada, también de las ventanas ocultas por cortinajes que aunque espesos,
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dejaban entrar algo de luz. Parpade6 con fuerza como si le costara distinguir algo hasta que
cay6 en la cuenta que no era el sentido de la vista el que tenfa ofuscado, si no el oido. Sinti6
lo que debia ser estar sordo. Habia estado en mas de un lugar abandonado y habfa aprendido
a distinguir su sinfonfa: El crujido de una madera, el repique de una tuberfa, el correr
escamoteado de una rata. Sin embargo, el silencio alli era tan profundo que tuvo que
chasquear los dedos para asegurarse de que nada le ocurria a sus oidos.

Decidi6 seguir con el plan: Cuanto antes empezara, antes acabarfa. Encaminé sus pasos
con decision hacia los escalones que llevaban al piso superior. Las aparatosas zapatillas que
calzaba, chirriaron sobre el suelo de madera. El chirrido corrié por toda la casa como un
murciélago sobresaltado, chocando contra las paredes, rebotando en los rincones y
colandose por todas las grietas y resquicios.

Los relojes se pusieron en marcha: Tic.

Con esfuerzo al principio: Tac.

Cogiendo poco a poco el ritmo: Tic, tac, tic, tac, tic, tac.

Los oy6 al apoyar el pie sobre el segundo escalon. Alzé la cabeza mirando en todas
direcciones, no habia reloj alguno a la vista. Apreté con decision el bote y en un impulso
subi6 los escalones de dos en dos tropezando debido a su impetu, en los dltimos. Consiguié
mantener el equilibrio aferrandose a la barandilla, aunque la golpeé con la cadera con un
sonido sordo. Los murciélagos sonoros aletearon de nuevo como posesos. Los relojes
tomaron fuerza y velocidad y los tic se confundieron con los tac hasta remedar el correr de
una locomotora desquiciada.

Not6 que le faltaba el aire, una presencia invisible le apabullaba erizandole el cabello con
escalofrios cabalgando su columna vertebral. Apreté los dientes resolviendo que no habia
llegado tan lejos para echar a correr como un crio asustado. Dirigi6 sus pasos al cuarto en el
que calculaba estaba la ventana desde la que saludaria a los demas, pero antes dejarfa su firma

Fresco

en la pared del amplio distribuidor del piso superior. El chorreo siseante de la pintura
desencadend un lamento al unisono de relojes quejumbrosos. Sintié que la cabeza le estallaba
a causa del penetrante sonido y aflor6 con desesperacion el silencio que le habia recibido al
entrar. Tuvo fuertes nauseas que le hicieron boquear lanzando gemidos mezclados con
salivas acidas. Olvidé su proposito, solo queria salir de alli y lo mas rapido posible. Bajé los
escalones de tres en tres no rompiéndose la cabeza de verdadero milagro. Sentia los
miembros cada vez mas pesados conforme se acercaba al vestibulo. Observé con hotror,
que la gran puerta de la entrada se entornaba lenta, pero inexorablemente. jIba a quedar
encerrado! Intenté correr, pero las articulaciones le ardian y todo se volvia borroso a su
alrededor. Le abandonaban las fuerzas y solté el bote incapaz de seguir sujetandolo. Un
murmullo, como un canto grave, le llegd desde algin sitio debajo de la casa y presintié que
algo se dirigfa a su encuentro. Con un esfuerzo sobrehumano, llegé a la puerta consiguiendo
traspasarla antes de que se cerrara del todo. Corrié presa del terror que le hizo recobrar algo
de fuerzas y salt6 la valla como pudo, aunque cay6 de bruces al otro lado quedando tendido
en el suelo.

No supo si habia llegado a perder la conciencia, pero los oy6 llegar y abrié los ojos. Le
rodeaban, observandole. Sonrié. Demonios! Quizas tuviera que aguantar sus chanzas por no
haber alcanzado la ventana, pero le daba igual. Se alegraba de verlos.

Ellos no.
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—:Quién eres?

—Doénde esta nuestro colega?

—Por qué llevas su ropa?

Se levanté con dificultad preguntandoles qué clase de broma le estaban gastando. Tendio
la mano buscando su ayuda {Se encontraba tan fatigado! Echaron a correr gritando que
llamarfan a la policia. Apenas les escuché. La mano tendida ante €l era sarmentosa, de venas
azuladas y endurecidas. Se palp6 el rostro, el cuerpo: las carnes cafan flojas, arrugadas. Su
pecho se agit6 intentando arafiar aire que llevar a los pulmones. En vano. Se derrumbé con
el corazon reventado de tanto esfuerzo. Nunca oy la sirena que se aproximaba a toda prisa.

Los relojes ralentizaron su marcha y el silencio fue recogiendo los murciélagos hijos del
visitante. Poco a poco la quietud amortaj6 hasta el dltimo rincén y el silencio se agazapo de
nuevo. Aguardando.

Silencio - Tiempo
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