No creo que haya sensación más demoledora que la súbita comprensión de que el tiempo se ha agotado. El final abrupto, el sucio momento de pantalones empantanados cuando el taburete del suicida golpea el suelo. Lápidas lanzadas al aire a la espera de que alguna caiga boca arriba. Soy una especie de experto en esa sensación, aunque nunca la he experimentado, excepto ahora. La he visto en la cara de muchos hombres. Y mujeres. Imagino que debe ser devastador el efecto que produce el darse cuenta de que todos tus sueños, los proyectos que flotaban en tu horizonte personal, orbitando en una nebulosa que has dado en llamar futuro, se desvanezcan, que los arranquen de ti como si de un aborto especialmente violento se tratase.
El rostro se vacía, se drena de expresión consciente, abrumado por la cruda realización de las pesadillas en las que a uno se le traga el ojo del huracán. Es la misma cara, el loco de las barajas del tarot, que se repite una y otra vez, con los mismos patrones aunque los rasgos sean diferentes. Me pregunto si mi rostro ahora tiene ese mismo tinte ceniciento, el color sinestésico que dejan en el aire los misereres.